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ou plu8 simplement se divertir un moment lui-môme 
par la peinture de certains ridicules de sentiment et 
de style; la nouvelle intitulée : Les bizarres enfants de 
voisûis, donne un échantillon de son savoir-faire en ce 
genre et déteimine à merveille la nuance opéra-comique 
que le mauvais goût du temps venait d'introduire dans 
la littérature courante. 

L'ensemble du roman présente ce mélange attrayant 
d'idées sérieuses et de pensées fines qui caractérise 
les gens et les ouvrages du dix-huitième siècle. 11 y 
est question d'art, de science, mais de ce ton un peu 
paradoxal et avec ce tour d'esprit particulier qui per- 
mettent d'aborder des sujets sérieux dans un salon 
rempli de personnes bien élevées. Sans doute le man- 
que de plan précis, comme l'abondance des sujets traités, 
accusent des tendances encore un peu vagues ; il y a 
parfois confusion, on s'engage dans des sentiers dont 
on n'aperçoit pas toujours nettement l'issue. En re- 
vanche, 'on n'y fait point de mauvaises rencontres. Les 
gens de bonne compagnie seuls pénètrent là. et, contrai- 
rement à l'usage actuel, le promeneur ne risque jamais 
de se trouver en présence d'un personnage grossier ou 
désagréable. 

Camille SELDE^^ 

Janvier 1872. 
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CHAPITRE PREMIER 

Un riche propriétaire, le baron Edouard de L***, 
venait de passer dans sa pépinière les plus belles 
heures d'une riante journée d'avril. Il était grand 
amateur de jardinage, et venait de greffer quelques 
arbustes. Le jardinier survint comme il rangeait 
ses outils. 

« Tu n'as pas vu ma femme?» demanda le baron. 
Le jardinier répondit qu'il avait vu madame du côté 
des plantations nouvelles, auprès de l'ermitage 
qu'elle faisait construire. Cet ermitage, disait-il, 
plairait sans doute fort à M. le baron. La vue, de là- 
haut, était magnifique. L'église, le village, on do- 
minait tout le pays^ sans compter le château et le 
parc. 

« C'est bon, je vois les ouvriers, » dit le baron, et 
il voulut s'éloigner. Mais le jardinier ne se mon- 
trait pas disposé à lui faire grâce d'un détail. « L'er- 

1* 
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mitage, continua-t-il^ sera probablement terminé 
aujourd'hui. Le petit sentier qui y mène est tout à 
fait gentil. Franchement, madame s'entend à arran- 
ger les choses. C'est plaisir que de travailler sous 
ses ordres. 

— Va la trouver, fit Edouard, et prie-la de m'at- 
tendre. Je vais aller la rejoindre. » 

Le jardinier s'empressa d'obéir. Le baron le suivit 
lentement, visita en passant les châssis et les serres, 
traversa un pont rustique et parvint à l'endroit où 
la route se divise.. Là, deux sentiers conduisaient 
l'un et l'autre aux plantations nouvelles. On passait 
à volonté par le cimetière ou par un bois. Le baron 
préféra prendre le dernier chemin, qui était le plus 
long, et arriva bientôt au banc placé au pied de la 
hauteur. Il s'y reposa quelques instants et s'en- 
gagea ensuite dans le petit sentier tortueux qui, 
par plusieurs marches et points d'arrêt, menait au 
faîte. 

La baronne reçut son mari à l'entrée du kiosque ; 
elle l'engagea à s'asseoir et lui fit remarquer les 
différents points de vue. Ces points de vue, s'enca- 
drant entre les châssis des fenêtres, formaient au- 
tant de paysages qu'il y avait d'ouvertures. On do- 
minait à la fois l'ensemble du tableau et ses détails. 
Le baron parut satisfait. « D'ici à quelques semaines, 
les arbres seront verts, » dit-il; puis il ajouta, se re- 
tournant vers l'intérieur de la cabane : « C'est fort 
gentil, quoique un peu resserré. 

— Il y a assez de place pour nous deux, répondit 
la baronne. 

— Sans doute, peut-être même pour un troi- 
sième. 

— A la rigueur, on y tiendrait quatre. Nous orga- 
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niserons quelque chose de piu$ vaste pour les réu- 
nions nombreuses. » 

Il y eut un moment de silence; Edouard le rom« 
pil le premier, et, d'un air légèrement embarrassé, 
insinua qu'il avait une grâce à demander. « Justement 
nous voici seuls, dit-il, et à Tabri de toute oreille 
indiscrète. D'ailleurs cela me pèse depuis long* 
temps... 

— J'ai bien vu que tu avais quelque chose, ré- 
pondit la baronne. 

— Je reculais toujours le moment de t'en parler, 
j'ignore même si je l'aurais fait aujourd'hui sans 
le départ du courrier qui doit emporter ma réponse. 

— Voyons, de quoi s'agit il? 

— Cela concerne" mon ami le capitaine. Tu con- 
nais sa position actuelle,rhumiliation imméritée qu*i} 
a subie. Se voir mettre à la retraite dans la pléni- 
tude de ses forces, avec une intelligence, une in- 
struction pareilles! Trêve aux rélicences. J'aime 
mieux n'y pas aller par quatre chemins et te dire 
tout de suite que j'aimerais l'avoir pendant quelque 
temps ici... 

— C'est chose à considérer, mon ami; il y a du 
pour et du contre. 

— Permets-moi de te donner mes raisons. La der- 
nière lettre du pauvre garçon annonçait un décou- 
ragement complet. Non pas qu'il manquât de quelque 
chose. Ses besoins sont très-minimes et il se con- 
tente de peu. D'ailleurs ma bourse est la sienne. Il 
m'a rendu tant de services que, tout compte fait, 
c'est probablement moi qui resterai son débiteur. 
Enfin, n'importe ; son grand chagrin, en ce moment, 
c'est de se savoir inutile. Ses hautes facultés, ses 
vastes connaissances veulent leur emploi. Et le voilà 
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« 

eoodaamé & sa croiser les brsAy ou bien k faire des 
visites. Affreuse alternative pour un homme aussi 
passionné qu'énergique* Bref, il est très-malbeu- 
reox» et son isolement contribue encore plus à le 
rendre. taL 

— Mais je l'ai recommandé .à nos connaissances, 
h nos amis: on a parlé de lui; il a môme, si je ne 
me trompe, reçu des offres avantageuses. 

— Autant qu'inacceptables. Que veux-tu qu'il 
fasse d'une position où il lui faudrait aliéner son 
indépendance d'esprit, renoncer à lui-môme, faire 
en quelque sorte l'abandon de ses opinions et de 
ses principes? Un pareil sacrifice est au<-dessus de 
ses forces. Il n'y saurait, il n'y peut consentir. Aussi 
plus j'y réfléchis, plus je reconnais la nécessité de 
l'appeler auprès de nous. 

— Ces sentiments t'honorent; mais il ne faudrait 
pas non plus, par un mouvement de générosité mal 
entendue^ te mettre complètement hors de la ques- 
tioiiy toi et les tiens. 

, — • Sans doute, reprit Edouard. Considère toute- 
fois que le capitaine^ loin de nous gôner, nous sera 
très-utile. Les frais dont sa présence surchargera 
notre budget sont insignifiants^ son logement est 
tout trouvé dans l'aile gauche du château, où per- 
sonne n'habite. Au reste, service pour service. Le 
capitaine possède le moyen de s'acquitter envers 
nous ; c'est un géomètre accompli. Je me propose 
depuis longtemps de faire lever le plan de mes ter- 
res; il dirigera ce travail. D'autre part, tu pensais, 
les baux de nos fermiers expirés, à gérer nous- 
mêmes nos propriétés. L'entreprise me paraît hasar- 
deuse, et exige une foule de connaissances diffici- 
les à acquérir. Nous les trouverons chez le capitaine. 
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et Dieu sait de quelle ressource il nous sera I Les 
fermiers pris parmi les paysans sont généralement 
routiniers, souvent de mauvaise foi. Restent les agro- 
nomes de profession qui sont bons pour la théorie, 
mauvais pour la pratique. Mon ami, au contraire, 
est tout à la fois homme d'invention et d'expérience. 
Je me tais sur maint autre avantage dont tu 3eras 
la première à profiter. Mais je n'insiste point, et te 
remercie de m'avoir écouté. Maintenant, parle à ton 
tour, et ne crains point de développer tes objections. 
Je vais m'efforcer de ne point ^interrompre. 

— Tout d*abord, mon ami, une réflexion géné- 
rale. Les hommes s'occupent surtout du présent, et 
des faits isolés^, parce que leur vie tout entière est 
dans l'action, et par conséquent. dans le présent. Les 
femmes, i^oins distraites par le mouvement des af« 
faires, réfléchissent plus à renchainement des faits, 
à leur portée future. C'est tout simple; leur sort, 
celui de leur famille, dépend bien souvent de là. 
D'ailleurs elles sont plus clairvoyantes parce qu'elles^ 
sont plus inoccupées. De là, des vues d'ensemble 
où les hommes aperçoivent des points de détail. 
Associe-toi un instantà ces idées et tu reconnaîtras 
que la présence du capitaine dérangera la plupart 
de nos projets et de nos habitudes. Que j'ainie 
à me reporter au temps d'où date notre affection I 
Nous étions jeunes, nous nous aimions tendrement; 
mais nos. parents, ne comprenant d'autre bonheur 
que la fortune, jugèrent à propos de jqous sépa- 
rer. On te fit épouser une femme riche, mais peu 
séduisante, je dus m'unir à un homme plus esti- 
mable qu'aimable. Je manquais de fortune ; il me 
donna une position, il m'assura un avenir. Le jour 
vint où la mort de mon mari, celle de ta femmer, 

f. 



6 LES AFFINITÉS ÉLECTIVES. 

nous fit redevenir libres. J'étais^ riche, lu possédais 
l'immense fortune de ta première femme. Tu profitas 
de ta liberté reconquise pour voyager. A ton re- 
tour, j'étais veuve. Nous nous revîmes volontiers, 
nous nous plaisions à nous rappeler nos anciens 
projets. « Pourquoi, me disais-tu, ne pas les mettre 
à exécution? — J'hésitai longtemps, je l'avoue. 
Les femmes, me disais-je, vieillissent plus vite que 
les hommes, et nous sommes à peu près du même 
âge. Tu insistas, disant que tu serais malheureux. 
J'eus la faiblesse, ou la fatuité de le croire. Tu vou- 
lais, disais-tu, te reposer auprès de moi, mais auprès 
de moi seule, de la fatigue des voyages, des dégoûts 
attachés au métier d'homme de cour. J'y consentis 
encore; je me séparai de ma fille, je me résignai à 
la placer dans l'une des meilleures pensions de la 
ville. Ce sacrifice, au reste, m'était commandé par 
l'impossibilité de l'élever convenablement à la cam- 
pagne. Je fis de même pour ma nièce Ottilie, qui 
aurait pu m'aider à diriger la maison. Tout cela 
s'est fait de ton consentement, dans l'unique but 
de pouvoir vivre pour nous seuls, et sans la moin- 
dre gêne. Tu devais l'occuper de gérer nos biens, 
moi, de tenir ma maison. Je me suis arrangée de 
façon à prévenir tous tes désirs, à ne vivre que pour 
toi. Laisse- nous tenter l'essai pendant quelque temps 
encore, voir jusqu'à /juel point nous pourrons nous 
suffire à nous-mêmes. 

— Bravo, les femmes raisonnent bien, fit le baron 
avec gaieté. L'art de trouver des règles de con- 
duite toutes tracées à travers l'enchaînement des 
faits, voilà votre affaire. Il n'y a rien à répliquer du 
moment où vous vous mettez à faire de la logique. 
Aussi je me garderai de te contredire. Tout ce que 
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la as fait ju6qu*à-«e jour est bien fait. L'édifice sui* 
lequel nous esïsayoQS d'étay er notre bonheur. me pa-* 
raît bien entendu, et répond aux doubles exigences 
de l'agréable et de Tulile. Mais n'y ajouterons nous 
rien? Tous ces beaux plans, les embellissemeDts dont 
nous essayons de doter notre domaine ne serviront- 
ils qu'à satisfaire deux ermiles? » 

La baronne fit un geste négatif. <( Il n'est pas qaes-* 
tion de se séquestrer, répondit-elle. Le tout est de 
ne pas introduire parmi nous un tiers gônant. Songe 
aux mille projets auxquels la présence du capitaine 
apportera nécessairement un obstacle. Tout d'abord 
la rédaction de ton journal de voyage dans laquelle 
je devais t' aider, le minutieux collalionnement de 
tant de notes précieuses et intéressantes. Nous de« 
vions y travailler à nous deux, parcourir ensemble 
de la sorte les pays que tu as visités seul. Et cela 
sans fatigue, sans claquement de fouets, entre quatre 
yeux et dans le secret de la chambre. Premier rêve 
évanoui. Ensuite nous devions faire de la musique. 
Tu avais repris ta flûte, je m'étais remise au cla- 
vecin. Nous ne manquons pas non plus de visites 
à rendre, et à recevoir. Tout cela ne saurait-il te 
suffire? J'y voyais, moi, de quoi passer un été déli^ 
cieux. » 

Edouard passa la main sur son front, de l'air xl'tHi 
homme un peu contrarié. « Tout ce que tu me dis- 
là, fit-il, est non-seulement très-sage, mais très* 
aimable. J'apprécie ton sentiment et t'en sais gré. 
Toutefois j'ai peine à croire que la présence de mon 
ami serait gênante. Tu parlerais autrement, si tu 
le connaissais mieux. Quant à h rédaction de mon 
journal de "voyage, elle ne pourrait qu'y gagner. Le 
capitaine m'a plus d'une fois accompagné dans mes 
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tournée», et ses notes pourront servir à compléter 
les miennes. » 

La baronne éprouva quelque impatience à son 
tour. « Eh bicm, s'il faut tout dire, j'ai encore un 
autre scrupule. Une sorte de pressentiment m'avertit 
que ton projet nous pprtera malheur à tous. » 

Edouard se mit à sourire, « Allons, reprit-il, déci- 
dément il faut, en tout et toujours, céder aux fem- 
mes. Elles jsont invulnérables, de quelque côté qu'on 
veuille les prendre. D'abord si sensées qu'on ne sau^ 
rait jes contredire; si aimantes qu'on ne saurait rien 
leur refuser ; si sensibles qu'on ne saurait les affliger. 
Comme dernière ressource, elles se font prophètes, 
et comment résistet à un prophète qui lance ses ora- 
cles le sourire aux lèvres, et vêtu d'un déshabillé de 
mousseline ?» 

. La baronne, égayée, par les paroles de son mari, 
s'efforça de reprendre son air sérieux, a Je ne 
sui« pas superstitieuse, dit-elle, et me moquerais 
des pressentiments, si je n'y voyais autre chose. 
Mais cette espèce de malaise que l'on est convenu 
d'appeler ainsi représente pour moi un avertisse- 
ment sérieuX) et fort raisonnable. J'y trouve un 
souvenir confus des expériences faites par autrui. 
Ainsi ce que j'ai pu voir ailleurs m'a toujours 
prouvé que l'on n'admettait pas impunément un tiers 
entre mari et femme. J'ai vu des époux désunis, 
des familles entières bouleversées pour avoir voulu 
le tenter. 

— Distinguons, ma bonne amie. Il y a les gens 

qui s'engouent pour le premier venu, et ceux qui 

agift^entavec discernement ; j'aime & croire que nous 

appartenons à la dernière catégorie. 

-^ Sans doute; mais ne .vaudrait-il pas mieux 
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attendre quelques jours, laisser mûrir notre pro- 
jet? 

— Je ne le crois pas, ma chère amie. Nous nous 
sommes réciproquement communiqué nos scrupules, 
et le temps ne fera qu'accroître notre embarras. Il 
s'agît, non pas de gagner du temps, mais de nous 
décider. Et, quoi que nous décidions, nous sommes 
sujets à nous tromper dans huit jours comme à 
présent. Faisons une chose : laissons le sort se 
charger de décider pour nous, prenons les dés... 

— Les dés, quand il s'agit peut-être de notre bon- 
Eéur, quçUe profanation I 

— Mais le messager attend, s'écria le baron, il 
faut que j'écrive. 

— Écris une lettre calme, sage, amicale, 

— C'est-à-dire des riens? 

— Mieux vaut parfois répondre des riens que de 
ne pas répondre du tout. » 



CHAPITRE II 

En rappelant à son mari les principaux événe- 
ments de leur passé, et les plans qu'ils avaient formés 
ensemble pour leur bonheur futur, Charlotte avait 
éveillé chez lui des souvenirs fort agréables. C'est sous 
rimpression de ces souvenirs qu'il se disposa à écrire 
au capitaine. Sans doute tout Tobligeait à se rendre 
aux raisons d'une femme dont la société avait jusqu'à 
présent suffi à son bonheur, et il s'apprêta à écrire 
la lettre la plusjiffectueuse, mais la plus insignifiante 
du monde. La dernière lettre de son ami tomba juste- 
ment sous son regard. Machinalement, ses yeux la 
parcoururent. Le capitaine y retraçait les tristesses de 
sa position avec l'amertume poignante d'un homme 
de talent sacrifié à des intrigues de cour. On devi- 
nait tout un monde de douleurs cachées et d'humi- 
liations secrètes sous les phrases de bonne compagnie 
dont un gentilhomme sait envelopper son chagrin. 
Le baron éprouva une sorte de remords en se disant 
qu'il ne ferait rien pour le tirer de là. « Est-ce agir 
loyalement?, » pensait-il. 

Le baron n'avait pas coutume de se voir refuser 
quelque chose. Il était fils unique, et habitué à voir 
respecter ses moindres désirs. C'est môme à force de 
flatter ses goûts et de satisfaire ses caprices que ses 
parants étaient parvenus à lui faire épouser une 
femme relativement âgée, d'ailleurs aimable, et qui 
se faisait un devoir de prévenir les vœuj^ de son 
mari. Elle mourut, laissant un testament par le- 
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quel elle l'instituait son héritier universel. Le ba- 
ron désormais riche, et naturellement modéré dans 
ses désirs, d'ailleurs libéral, généreux, bienfaisant, 
n'avait jamais souffert une privation, ni subi la né- 
cessité de céder. Rien jusque-là n'était venu con- 
trarier ses plans, s'opposer à ses souhaits : une 
fidélité opiniâtre et romanesque avait réussi à lui 
assurer la possession de Charlotte, et pourtant c'est 
par cette même Charlotte qu'il apprenait aujour- 
d'hui à connaître la signification du mot résistance. 
Il s'impatienta, sentit poindre des symptômes d'irri- 
tation [sourde, prit une plume, la déposa, tourna 
indécis dans sa chambre. En somme, il ne voulait ni 
contrarier sa femme, ni renoncer à son désir. Ainsi 
tiraillé, il se sentit incapable d'écrire ce qu'il fallait 
écrire, et remit la besogne à un autre jour. Sur quoi, 
il reprit la plume, et se contenta d'adresser deux 
mots affectueux à son ami, l'assurant qu'il se préoc- 
cupait vivement de son sort, et lui écrirait bientôt 
en détail, 

Charlotte, persuadée que nos résolutions s'émous- 
sent dans l'ardeur de la discussion, profita dès le 
lendemain d'une promenade pour ramener Tentre- 
Uen sur le sujet de la veille. • 

Edouard reprit cette discussion avec p.taisir. Il 
était d'un tempérament nerveux, et, par conséquent, 
s'animait facilement ; mais, craignant toujours d'of- 
fenser ou de blesser, il insistait avec grâce et sans 
jamais rien perdre de son amabilité naturelle. Cette 
fois, sans arriver à convaincre sa femme, il parvint 
à la charmer, presque à la séduire. . 

« Je te devine, s*écria-t-elle gaiement : tu veux 
obtenir comme amoureux ce que je serais tentée 
de te refuser comme mari. Au moins, sache que si 
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je maintiens mon opinion devant ton désir, je suis 
fort touchée de la façon dont tu t'y prends pour 
l'exprimer. Ta bonté, tes ménagements m'obligent 
à un aveu. Ma situation, à l'égard d'une parente 
pauvre, ressemble beaucoup à la tienne à l'égard du 
capitaine; je me suis volontairement imposé le sa- 
crifice que j'ose eçpérer de ta tendresse.' 

— Voilà c(ui est charmant, répondit Edouard. Il 
parait que les discussions' sont nécessaires au bon* 
heur du ménage, puisque c'est par elles que l'on 
apprend à se mieux connaître. 

— Sans doute tu devines qu'il s'agit d'Ottilie, ma 
nièce. La pauvre enfant est très-malheureuse dans 
son pensionnat. Ma fille Luciane, destinée à vi- 
vre dans le monde, se forme dans ce même pen- 
sionnat aux devoirs d'une femme du monde. Elle 
apprend avec une égale facilité l'histoire et les lan- 
gues étrangères, le dessin et la musique. Sa grande 
vivacité, une mémoire heureuse viennent en aide à 
son étourderie naturelle. Ses allures gracieuses, sa 
danse légère, sa conversation animée et agréable la 
distinguent d'entre toutes ses compagnes, tandis 
qu'un certain esprit de domination inné fait d'elle 
la reine de ce petit cercle. La maîtresse du pen- 
sionnat voit en elle une divinité naissante, une 
fleur précieuse de serre qui grandit sous sa main 
et dont l'éclat rejaillira infailliblement sur sa mai- 
son. Mais je sais fort bien traduire en prose les 
dithyrambes que la bonne dame m'adresse. Quant 
à la pauvre Ottilie, elle n'y figure qu'à titre de 
repoussoir, et l'on ne me parle d'elle que pour 
accuser la nature de n'avoir placé aucune dispo- 
sition artistique, aucun germe de perfectionne- 
ment intellectuel dans une créature d'ailleurs si 
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jolie et si bonne. Ces détails ne sauraient m'éton- 
ner : Ottrlie, d'après tout ce que j'entends, est le 
vivant portrait de sa mère, moa amie d'enfance. 
Je me chargerais d'en faire une femme accom- 
plie, s'il m'était permis de la diriger. Mais cela 
s'oppose à nos conventions, et je crois qu'il est dan- 
gereux de tirailler sans cesse le cadre dans lequel on 
a cru devoir enfermer sa vie. Je me soumets à cette 
nécessité : nrieux, je souffre les dédains que ma fille 
fait peser sur une personne réduite à accepter notre 
aide. Hélas! qui est assez supérieur pour ne jamais 
faire peser sa supériorité sur autrui, qui est placé 
assez haut pour n'avoir jamais à se courber? Cette 
situation n'en est pas moins fort pénible pour 
Ottiiîe, et mon devoir est de la faire cesser. Ne pou- 
vant appeler auprès de moi cette chère enfant, je 
cherche à la placer ailleurs. "Voilà oi j'en suis. Tu 
Vois, mon ami, que les mêmes sentiments nous 
placenta peu près dans les mêmes embarras. Sup- 
portons les patiemment l'un et l'autre, du moment 
où nous ne pouvons prudemment les faire disparaître 
l'un parTautre. n 

Un sourire passa sur les lèvres du baron. 

« Singulière créature que Thomme, dit-il. Il.croit 
avoir tout (kit du moment où il est parvenu à écarter 
ce qui le gêne. Nous sommes capables d'accomplir, 
au besoin, un grand sacrifice pour notre prochain, 
mais nous ne saurions nous résoudre à aliéner une 
portion de notre indépendance en sa faveur. J*ai 
vu cela par ma mère^ Tant que j*ai vécu près d'elle, 
elle me tourmentait par des craintes et une surveil- 
lance exagérées. Je ne rentrais pas à l'heure ordi* 
iianre, donc ri devait m'être arrivé malheur ; j'avais 
été surpris par la pluie, dono je devais inévitîable- 

a 
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ment gagner un rhume ou la fièvre. Tout cela, bien 
entendu, jusqu'au moment où j'ai quitté la mai- 
son paternelle. Je me suis établi chez moij, j'ai 
voyagé, et ma mère a toujours été aussi tranquille 
sur mon compte que si j.e ne lui avais jamais ap- 
partenu. » Il s'arrêta un moment, a Certes, cour 
tinua-t-il, nos raisonnements sopt t)ons, mais dictés 
par l'intérêt personnel. Impossible de nous déguiser 
que nous agissons en égoïstes quand, de peur de 
déranger nos petits calculs, nous refusons un asile 
à des amis malheureux. Trêve à ces considérations 
mesquines. Fais venir ton Ottilie, accorde-moi mon 
capitaine, et remettons-nous en, pour le reste, à la 
grâce divine. 

— S'il ne s'agissait que de nous, j'hésiterais moins, 
repartit la baronne; mais d'autres inconvénients 
se présentent. Je vais te flatter sans le vouloir; mais 
le capitaine est, comme toi, à l'âge où les hommes 
deviennent dangereux pour les jeunes filles. Ma 
nièce est belle, intéressante ;. est-il prudent de l^ 
laisser habiter sous le même toit avec un homme 
fort séduisant, s'il faut t'en croire, ou du moins fQrt 
capable de plaire? * 

— L'amitié que tu portais à la mère t'aveugle sur 
les niérites de la fille. Sans doute, elle est gentille, 
et même je me souviens que le capitaine un jour 
me le fit remarquer. C'était à ce fameux dîner de 
famille qui décida, je crois, de notre union. Je t'a- 
voue franchement que je ne fus nullement frappé de 
la beauté d'Ottilie. Ce qu'elle a de bien, ce sont les 
yeux, et encore... 

— A la bonne heure, n'étais-je pas là? Ta ten- 
dresse pour ta première amie te rendait insensible 
aux charmes naissants de la jeune fille. C'est fort 
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aimable, «e qae tu dis là, et je l'en remercie de 
tout mon cœur. » 

Sincère comme t'était k baronne^ elle cachait 
quelque chose à son mari. L'entrevue dont le ha- 
rpn venait de parler était son œuvre. Devenue 
veuve, elle n'avait pu espérer qu'Edouard per- 
sisterait dans ses anciiens sentiments pour elle, el 
avait formé le projet de l'unir à sa protégée Le ca- 
pitaine était dans le secret, et devait sonder le ter- 
rain. Mais ces idées ne pouvaient aboutir devant la 
constance inaltérable du baron qui ne se doutait de 
rien et ne voyait rien en dehors de Charlotte. 

La soirée s'avançait, le baron et la baronne se le- 
vaient pour reprendre le chemin du château quand 
ils virent paraître un domestique. L'homme riait de ^ 
de tout son cœur. 

« Venez, monsieur le baron, s'écria-t-il. Voici 
M. Mitler qui vient d'entrer au grand galop dans 
la cour. Il fait un train du diable , nous som- 
mant d'aller vous chercher au plus vite. Surtout, 
dit-il, informez-vous s'il y a péril en la demeure. 
Entendez- vous, péril eh la demeure. Allons, vite, 
dépêchez vous. 

— Fameux-original, fit le baron. Il me semble 
pourtant qu'aujourd'hui il a bien choisi son jour, 
qu'en penses-tu, mon amie?» Puis, s'adressant au 
domeslique : « Dis-lui qu'en effet il y a péril en la 
demeure. Nous te suivons de près. En attendant, 
qu'on lui offre de quoi se rafraîchir. N'oublie pas le 
cheval. » Il se retourna vers Charlotte et demanda 
si elle était prête. « Prenons le plus court, c'est-à- 
-dire par le cimetière,» dit-il. D'ordinaire, il évil ait ce 
chemin. Quelle ne fût pas sa surprise lorsqu'il re- 
m^qua, là aussi, des marques d'affection et de pré- 
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venance I Charlotte, le&ant compte des répugaanees 
de son mari, avait tout fait arranger de façon à éviter 
les images lugubres. Eile avait fait oiveler le terrain^ 
appuyer par rang (l'ancienneté les vieilles pierres tu* 
mulaires contre les murs de Téglise. La piace^ ainsi 
déblayée, présentait un faux air de musée archéolo- 
gique. Edouard, tout ému, serra la main de sa femme. 
Mais leur hôte extravagant ne leur laissa pas le temps 
de s'attendrir. A peine descendu de cheval^ il y remonta 
pour se précipiter au-devant des maîtres du chàteaur. 

« Quoi, c'est sérieux, il y a vraiment péril en la de- 
meure? )> cria-t-il du plus loin qu'il les vit. «Alors 
je vous reste à souper. Sinon, ne me retenez point, 
je suis excessivement pressé. » 

Mitler s'était arrêté devant la petite porte du ci- 
metière, a Bien, bien, fit Edouard. En atteadaat, 
attachez votre monture et venez voir ce que ma 
femme a su faire de ce lieu de deuil. 

'— Entrer au cimetière, vous plaisantez, Mitler, 
mes bons amis, n'entrera là que le jour où l'on ju- 
gera à propos de l'y porter les pieds en ayant, et malgré 
lui. Voyons, avez-vous sérieusement besoin de moi ? 

— Très-sérieusement, répliqua la baronne. Voici 
la première fois, depuis noire mariage, que nous 
agitons une question sur laquelle nous ne sommes 
point d'accord. 

— Franchement vous me paraisse moins embar- 
rassés que vous ne voulez le paraître. N'importe, je 
vous crqis sur parole* Tant pis pour vous, si vous 
m'attrapez. Maintenant^ dépêchons-nous ; je m'en 
vais ralentir le pas ; cela reposera mon cheval. » 

Arrivé dans la salle où le souper était servi, Mitler 
raconta avec force gestes tout ce qu'il avait fait dans 
la journée Qt ce qu'il lui restait encore à faire. Cet 
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homme singulier avait été jadis miniâtre d'une grande 
pafoisse de campagne ; son infatigable activité» ses 
aptitudes de, jurisconsulte avaient rendu de grands 
services à ses paroissiens. On n'entendit parler ni de 
àbforce ni de procès dans sa commune pendant qu'il 
y exerçak les fonctions de pasteur. Au moment où le 
geuvecnen^ent venait d'ouvrir les yeux sur son mérite, 
et allait l'appeler à un poste important^ il gagna une 
somn>e assez forte à la loterie. Son premier soin fut 
de quitter le ministère divin et d'acheter un petit bien 
ayant droit de seigneurie. Jl en confia l'exploitation 
à son fermier, et, tout en menant la vie de gen- 
tilhomme campagnard, continua à exercer ses an- 
ciennes fonctions de pacificateur et déjuge. Le can- 
ton étant considérable, et ses clients turbulents, il 
s'était promis de ne jamais se reposer sous Un toit 
où régnait la concorde . nie suis né pour rapatrier 
les gens, disaitril plaisammant en rappelant que 
son nom, en allemand, signifiait médiateur. 

Onservitiedessert,etMitler» pressé par l'heure, pria 
ses amis d'entrer en matière. Les époux s'exécutèrent 
alternativement et de bonne grâce. Il les écouta d'a^* 
bord avec attention, puis se leva d- un air contra^ 
rié et demanda son cheval. (( Et voilà, dit-il, pour- 
quoi vous me faites perdre mon temps, mauvais 
plaisants que vous êtes I Je ne vois ici nul sujet de 
division ou de querelle, et, par conséquent, rien à 
faire pour moi. Réconcilier des époux, apaiser des 
voisins : voilà mon affaire. Mais me mêler de donner 
des conseils, jamais ; c'est là un sot métier. Que cha- 
cun se conseille soi-même et fasse ce dont il ne peut 
s'absteain S'il s'en trouve bien, qu'il s'en attribue à 
son^aise tout le mérite^ sinon, qu'il me fasse appe- 
ler. On sent bien ce qui gène, on ne voit point ce 

2. 
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qu'il faudrait faire pour l'éviter. Oui, riez à vôtre 
aise. L'homme qui cherche à agir prudemment, 
ressemble à un enfant jouant à colin maillard. A 
force de tâtonner, il finit par saisir quelque chose; 
mais que saisil-il? Voilà la question. Je ne me 
chargerai point de la résoudre. Faites ce que vous 
voudrez, cela revient au même. Oui, faites venir vos 
amis ou laissez-les où ils sont, peu importe. J'ai vu 
manquer les combinaisons les plus sages, réussir les 
plans les plus absurdes. Surtout ne vous cassez pas 
la tôte d'avance ; ne vous la cassez même pas si vo- 
tre résolution actuelle devait entraîner des suites 
fâcheuses. Bornez-vous alors à me faire chercher, je 
vous tirerai d'affaire ; d'ici là je suis votre serviteur. » 
Il sortit sur ces mots et s'élança à cheval, sans vou- 
loir attendre le café. 

La baronne parut réfléchir. « Voilà, dit-elle, à 
quoi sert l'intervention d'un tiers ; nous sommes 
plus indécis, plus embarrassés qu'avant. » jUn in- 
cident inattendu vint trancher la question. Le valet 
de chambre apporta une nouvelle lettre du capi- 
taine. Celui-ci, faute de mieux, allait se voir forcé 
de devenir le commensal d'un grand seigneur im- 
mensément riche, mais fort morose. Edouard fut 
frappé de l'accent ironique répandu dans la lettre. 
« Pouvons-nous, demanda-t-il à sa femme, consentir 
à ce qu'il s'abaisse ainsi? 

— Je ne sais, dit-elle. Je sens seulement que Mit- 
1er a raison lorsqu'il prétend que nous ne pouvons 
rien prévoir. Pais donc à ton idée. Seulement, ne 
t'engage pas définitivement. Tu écriras au capitaine 
de venir; je n'épargnerai, quant à moi, aucune dé- 
marche pour assurer son indépendance, et lui pro- 
curer UH poste convenable. 
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Edouard déborda en remercimenis tendres. Il 
écrivit aussitôt à son ami et pria la baronne d'ajouter 
quelques mots à sa lettre. Charlotte y consentit ; 
mais son calme ordinaire lui faisait défaut, et, dans sa 
précipitation un peu fiévreuse elle lança un gros pâté 
d'encre à l'endroit môme où elle avait voulu mettre 
une politesse. Les efforts qu'elle fit pour effacer la 
tache ne contribuèrent qu'à l'agrandir. Le baron la 
plaisanta et imagina de mettre un second posf- 
scriptum destiné à expliquer cet appendice désa- 
gfréable. Le pâté, disait-il, témoignait de l'impatience 
de'Chafrlolle à compter le capitaine parmi ses hôles. 

Un messager emporta la lettre et le baron, jugeant 
qu'un service en valait un autre, engagea sa femme 
à appeler Oltilie auprès d'elle. Mais Charlotte de- 
manda à réfléchir, et proposa de faire un peu de mu- 
sique. Le baron n'était pas maître de sa flûte 
comme la baronne était maîtresse de son clave- 
cin, et, quoique musicien-né, il manquait de ces 
qualités que Ton n'acquiert qu'à force de persévé- 
rance et de travail. Son grand défaut était de ne pas 
observer la mesure, défaut grave pour qui Veut faire 
de la musique d'ensemble. Cela gênait infiniment la 
baronne. Celle-ci, virtuose habile, s'arrangeait de 
façon à suivre les vagabondages de son mari, ralentis- 
sait, comme lui, le mouvement aux passages difficiles, 
pressait, comme lui, aux endroits faciles, bref, excel- 
lait dans les doubles fondions de bon accompagna- 
teur et de femme obéissante, fonctions qui, l'une et 
l'autre, consistent à maintenir l'accord dans Ten- 
semble, et à effacer, à force d'habileté, les disso- 
nances amenées par des efforts disparates . 



CHAPITRE IH 

Le Capitaine accepta l'offre de ses amis. La lettre 
parfaitement sensée par laquelle il. se ûi préc^éder 
acheva de rassurer Charlotte. La nettMé de ses vues^ 
sa manière d'envisager la situatioa future lui parais- 
saient de bon augure. Elle le reçut cordialement. 
Pendant les premières heures^ la conversation fak 
animée, presque fatigante ; ayant trop à se dire, oa 
se pressait de questions, on parlait tous ensemble* 
Vers le soir, Charlotte proposa uae promenade dans 
le parc, a Je vais vous mener dans mes domaines 
particuliers, » fit-elle en prenant le chemin de l'er- 
mitage. 

On passait, pour s'y rendre, par les plantations 
nouvelles, et le capitaine se m.ontra très- sensible aux 
beautés du paysage, avantageusement mises en relief 
par la baronne. Il montrait un tact exercé, un coup 
d'(Bii sûr sans demander Timpossiblp, et n'attendait 
pas d'un amateur ce qu'on est en droit d'exiger d'un 
dessinateur de jardins. D^aiUeurs le métier de ra- 
bat-joie lui déplaisait, et il était infiniment trop 
bien élevé pour imiter ces personnes qui d'abord 
feignent d'admirer pour acquérir ensuite le droit de 
critiquer. Nos promeneurs trouvèrent l'ermitage 
agréablement décoré de festons et de guirlandes. 
Des fleurs artificielles» on ne pouvait encore s'en pro- 
curer d'autres, venaient s'entremêler à. la Verdure 
du lierre, aux branches du houx, et transformer le 
kiosque en un charmant petit temple, a Tout cela. 
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messieurs, a été fait en votre hoaneur, » dit Char- 
lotte en entrant dans l'ermitage. « D'ordinaire, mon 
mari me^défend de célébrer les anniversaires de nais- 
sance et autres. Mais aujourd'hui, il me pardonnera 
certainement si je célèbre la triple fête dont ce jour 
présente la date. 

— Une triple fête ? demanda le. baron un peu 
surpris. 

— Sans doute, d'abord l'arrivée du capitaine, 
puis votre fête à tous les de^x. Ne portez- vous pas 
le .même nom, ne vous appelez-vous pas Olhon 
l'un et l'autre? Regardez le calendrier, vous y 
trouverez aujourd'hui le nom de votre patron. » 

Les deux amis échangèrent une poignée de main 
par-dessus la table, a Ma femme a raison, dit le ba- 
ron, et son attention me rappelle le sacrifice que je 
te fis jadis. En ce temps on m'appelait Othon comme 
loi. Puis nous partîmes pour le collège, où cette 
conformité de nom amena des quipro^iuers désagréa- 
bles. L'un de nou« dut forcément se débaptiser et 
je me fis un plaisir de te laisser ton nom pour en 
prendre un autre moins sonore. 

— Ne te donne pas Tair généreux à bon mar- 
ché, reprit le capitaine. En ce temps, tu préférais 
de beaucoup le nom d'Edouard à celui d'Othon. Ce 
nom, sans doute, n'est pas sans charme, surtout pro- 
noncé par de belles lèvres. }> 

Ce qu'il en est des jugements de ce monde I Ils 
étaient tous trois réunis dans une causerie intime à 
cette même table, où, peu auparavant, la dame de 
céans s'opposait si vivement à l'arrivée du capitaine. 
Lebaron^ heureux d'avoir gagné sa cause, n'eut garde 
d'y faire allusion. Toutefois il ne put se résoudre 
à passer la chose entièrement sous silence, etremar- . 
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qua qu'une quatrième personne trouverait place 
dans la cabane. 

Des sons de cors de chasse qui résonnaient dans 
réloignement semblèrent, à ce moment, faire écho 
à Texpression de ces sentiments paisibles. Les trois 
amis se turent, renfermant doucement leur émotion 
en eux-mêmes. Le baron, le premier, rompit le 
silence. Il se leva et se plaçant sur le seuil de la 
cabane : « Allons plus haut, dit-il le regard tourné 
vers sa femme. Menons noire ami sur le sommet de 
la colline. Autrement il croirait que tout notre pa- 
trimoine se borne à ce vallon. D'ailleurs on res- 
pire mieux là-haut, et le regard embrasse tout le 
paysage. 

— Vous aurez encore, reprit Charlotte, à gravir 
une montée pénible. Mais cela changera prochaine- 
ment; je me promets bie.n de continuer les tra- 
vaux que vous venez devoir. »• 

Un sentier épineux et bordé d'ajoncs s'ouvrait à 
travers les rochers et leur permit bientôt de gagner 
la hauteur. Là, le terrain présentait moins Taspect 
d'un plateau carré que celui d'une pente fertile. On 
ne tarda pas-à perdre de vue le village et le châleau. 
De larges étangs couvraient le fond ; plus loin, l'eau 
glissait le long des collines boisées jusqu'à l'en- 
droit où des rochers gigantesques fermaient la per- 
spective. A l'entrée d'un ravin d'où se précipitait 
l'écume d'un torrent, un moulin à demi caché par le 
feuillage semblait un but de promenade marqué 
d'avance. Une agréable variété de bas fonds et de 
tertres rehaussait la beauté du paysage, et le regard 
enfermé dans un vaste demi-cercle planait sur un 
fouillis de cimes verdissantes. Çà et là, des touffes 
d'arbres isolés appelaient l'attention. Entre autres, 
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on distinguait un groupe de peupliers et de plata- 
nes; ces arbres de belle venue, et de pousse vigou- 
reuse, étalaient un épais rideau de feuillage sur les 
bords de Tétang principal. 

Ce fat sur ce groupe d'arbres qu'Edouard attira 
rattenlion de son ami, «Voici, dit-il, des arbres qui 
datent de naon enfance. Le jardinier les avaitarrachés 
sur l'ordre de mon père qui faisait arranger son parc. 
Je m'emparai de ces arbustes, déracinés au milieu 
de Télé, et les replantai moi-môme sur les bords de 
l'étang. Tu vois comme ils prospèrent. On dirait 
que c'est pour me remercier. » 

Notre trio reprit gaiement le ebemin du château. 
L'aile gauche avait été mise à la disposition du ca- 
pitaine, qui s'y installa avec ses papiers, ses livres 
et ses instruments de mathématique. Les, premiers 
jours, cependant, le baron venait continuellement 
l'interrompre. 11 n'eut de repos que lorsqu'il eut fait 
faire le t^our entier de ses domaines au capitaine; et 
revenait ^ans cesse, dans le cours de ces prome- 
nades, sur son désir de trouver un mode d'exploi- 
tation meilleur. 

« Avant tout, lui disait le capitaine, tu devrais 
t' efforcer de te faire une idée juste de l'étendue de 
tes terres. Mon avis serait de les mesurer à l'aide 
de l'aiguille aimantée, moyen aussi commode que 
simple pour s'acquitter de ce travail. S'il manque 
un peu de précision, il s'achève vile et d^aiUeurs 
rien n'empêche de recommencer. >» 

Le capitaine, très-entendu en matière d'arpen- 
tage, avait apporté les instruments nécessaires et 
se mit aussitôt à l'œuvre. Il employa le baron et 
ses gardes-chasse en qualité d'aides. Celte occupa- 
tion prenait le meilleur de la journée; le soir, 1^ 
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capitaine passait ses dessins au lavis, et le baron eut 
bientôt le plaisir de Toir ses domaines fidèlement 
reproduits sur le papier. Il comprit qu'en envisa- 
geant l'ensemble d'une terre, il était plus facile 
d'améliorer et d'embellir, que lorsqu'on en est ré- 
duit à chercher un à un les points susceptibles d'a- 
mélioration ou d'embellissement. Convaincu par la 
force des choses, il pria son ami de décider Char- 
lotte à travailler de concert avec eux d'après un 
plan général, au lieu d'exécuter au hasard des tra- 
vaux isolés. 

Le capitaine, naturellement sage et prudent, n'ai- 
mait pas à opposer ses convictions à celles d'autrui. 
L'expérience le lui avait appris : la diversité des es- 
prits s'oppose à la similitude des opinions, et deux per- 
sonnes totalement différentes de tempéi*ament et de 
caractère ne sauraient penser de môme. 11 commu- 
niqua ses idées au baron. « Pourquoi la contrarier? 
dit-il. Nous la priverions d'une distraction sans y 
gagner un acolyte. Ta femme a pris goût à tout 
cela en amateur. Laissons- la travailler en ama- 
teur. Or, le propre des amateurs, c'est de faire les 
choses pour le plaisir de les faire , plutôt qua 
pour c«lui d'obtenir de grands perfectionnements. 
On croit aimer la nature, on n'en aime qu'un tout 
petit coin, celui là même qu'il faudrait pouvoir sa- 
eriûer. Et, faute de hardiesse pour obtenir de grands 
efiets, on s'attache aux détails. En un mot, on tâ- 
tonne, ce qui réussit une fois sur dix. Les autres 
fois, on reste indécis, mécontent devant son œuvre. 
Puis viennent les changements, les raccommodages. 
Finalement on s'arrête, satisfait en ap^rence, 6t se 
disant tout bas que ee a'est pas cehi 



LES AFFINITÉS ÉLECTIVES. 55 

— AVoue-le, tu n'es pa* content des travaux de 
ma femme. 

— Hé ! mpn Dieu, tout serait parfait si Texécu- 
lion répondait à l'idée. Elle a voulu gagner le som- 
met, rien de mieux. Mais ses routes sont glissantes, 
inégales; on se traîne péniblement les uns après 
les autres, on arrive essoufflé. Ce n'est pas tont et... 
mais en voilà assez. 

— Son système est donc mauvais, elle aurait pu 
faire mieux? 

— Sans doute. Il suffisait d'abattre un pan dé 
rocher insignifiant pour obtenir une pente douce- 
ment inclinée. On se serait servi des éclats du rO' 
cher pour affermir et border les rétrécissements de 
la roule, et lui donner un aspect pittoresque. Que 
tout ceci reste entre nous, mes observations la bles- 
seraient sans l'éclairer; en pareil cas, il faut garder 
ce qui est fait : mais si tu avais encore du temps 
et de l'argent à consacrer à des entreprises pareilles, 
on pourrait faire de très-jolies choses sur les hau- 
teurs qui dominent l'ermitage. » 

Tout en devisant ainsi, les heures s'écoulaient. 
D'autres fois Charlotte était présente, et Tori re- 
passait ensemble maint souvenir agréable. Après 
le passé, on parlait de l'avenir, on arrêtait des 
plans de travail relatifs à ce fameux journal de 
voyage dont la baronne s'occupait à classer les no- 
tes. Naturellement l'intimité des époux ne tarda 
pas h souffrir de la présence d'un tiers^ Le baron, 
convaincu que sa femme n*avait pas toujours raison, 
eut le tort de le lui faire sentir. Entre autres, il ne 
sut pas garder pour lui les critiques qu'on vi^nt 4e 
Voir. Un jour de mauvaise humeur, elles lui échap- 
pèrent comme venant de lui. Sa femme futd*autant 

9 
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plus contrariée qu'elle les reconnaissait judicieuses. 
Mais, irritée contre Edouard, elle s'entêta dans son 
opinion, et se borna à déverser sa colère sur les 
hommes en général. Ils avaient, selon elle, le tort 
de voir les choses en grand, et de vouloir des effets 
gigantesques où l'on cherchait simplement à s'amu- 
ser. De là du temps perdu, de l'argent jeté par la 
fenêtre. La discussion .en resta là. Charlotte, dégoû- 
tée de son travail, blessée par les observations de son 
mari, résolut de laisser tout là pour le moment, . 
L'avenir, pensait -elle, se chargerait de décider si 
l'on changerait quelque chose aux travaux entre* 
pris. 

Cependant elle se sentait non-seulement réduite 
à l'inaction, mais privée des ressources qu'elle trou- 
vait jadis dans son intérieur. Les deux amis, fort 
occupés par la construction d'une nouvelle serre, dé- 
laissaient souvent la baronne pour aller à la chasse, 
veiller au dressage et à l'entraînement des chevaux, 
organiser de nauveaux travaux de jardinage ou d'a- 
griculture. La pauvre femme essayait de se distraire 
en écrivant des lettres. La position précaire du ca- 
pitaine lui fournissait un prétexte pour étendre sa 
correspondance. Elle n'en avait pas moins des mo- 
ments d'ennui profond et s'estimait heureuse quand 
des nouvelles de sa fille ou de sa nièce venaient lui 
offrir quelques sujets de distraction. Elle prenait 
surtout plaisir à lire Jes bulletins rédigés par leur 
maîtresse de pension. Ceux qu'on va lire, signés par 
une Bous-maltresse, et l'un des professeurs attachés 
à la maison, renseigneront le lecteur sur les apti- 
tudes des deux jeunes filles. 
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JPodi-dcrlptttm de la toa(i«mattreMe« 

« Pour ce qui concerne Oltilie, je ne puis que 
vous répéter, madame , ce que j'ai déjà eu Thonneur 
de vous apprendre sur son compte. Je ne voudrais 
pas me plaindre d'elle, et cependant je be saurais 
me montrer satisfaite. Elle est, comme toujours, 
obéissante et modeste; mais cette modestie, mais 
cette soumission invariable finissent par déplaire. 
Vous lui avez envoyé de l'argent et des étoffes; 
eh bien ! tout.cela est encore intact. Elle n'use point 
ses vêtements, elle ne les- salit point. Sa sobriété 
comme sa simplicité est exagérée. Notre table abon- 
dante et saine n'offre point de mets recherchés, mais 
tout y est bon et soigné, et nous aimons à voir nos 
jeunes filles manger avec appétit. Non-seulement 
Ottilie ne mange presque rien, mais elle saisit volon- 
tiers tout prétexte pour se priver de dessert. Au 
reste, elle souffre fréquemment d'un violent mal de 
tête au côté gauche, mai très-gênant et qui, jusqu'à 
présent, a résisté aux efl'orts du médecin. Voilà, 
madame, à quoi se bornent pour aujourd'hui mes 
remarques sur Ottilie. » 

Billet du profettenr. 

« Notre digne directrice a l'habitude d^rae com- 
muniquer les lettres par lesquelles elle rend compte 
aux parents des succès de ses élèves, et je lis sur- 
tout avec plaisir celles qu'elle vous adresse. Per- 
mettez-moi donc, madame, de vous féliciter per- 
sonnellement sur le bonheur de*posséder une fille 
aussi remarquablement douée ; permettez-moi éga- 
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leraent de vous féliciter au sujet de mademoiselle 
votre nièce, jeune personne charmante, et qui me 
paraît réunir toutes les qualités qui rendent ai- 
^mable. C'est la seule de nos élèves sur laquelle je 
ne saurais partager l'opinion de notre directrice. 
Naturellement celte digne et active personne se 
plaît à accorder la préférence à celles de ses élèves 
dont les progrès rapides font honneur à ses soins 
infatigables. Le jardinier aime à étaler ses primeurs: 
cependant les fruits venus à temps ne sont pas tou- 
jours les nioins beaux ni surtout les moins bons. Je 
leur comparerais volontiers votre nièce. Depuis 
qu'elle suit ma classe, elle avance, lentement sans 
doute, mais d'un pas sûr, et sans jamais rétrograder. 
C'est avec elle, surtout, qu'il est indispensable 
de commencer par le commencement. Son esprit 
logique et net n'accepte qu'un enseignement suivi ; 
elle a horreur du décousu et ne retient que ce 
qui s'enchaîne. Avec de la méthode, on parvient 
à lui faire suivre les démonstrations les plus diffi- 
ciles. Je n'ai pas besoin d'insister sur la différence 
d'un pareil mode d'esprit avec celui de la plu- 
part des jeunes filles. Aussi se voit-elle devancée 
en apparence par ses compagnes qui, moins ins- 
truites mais plus habiles, s'entendent à placer dans 
la conversation les bribes de leur savoir superficiel. 
Les méthodes hâtives qui réussissent à former de 
jolis petits perroquets de salon échouent auprès 
d'elle. On s'est plaint de son écriture, on la blâme 
de ne rien comprendre aux règles de la syntaxe. J'ai 
voulu remonter à la source de ces plaintes. Il est 
vrai qu'elle écrit lentement : mais, pour manquer 
de souplesse et d^assurance, les caractères de son 
écriture ne sont point disgracieux. Elle réussit par 
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liculièrement dans l'étude du français que je prends 
plaisir à lui enseigner. En somme, on ne soup- 
çonnerait jamais tout ce qu'elle sait, et l'on s'en 
doute d'autant moins que la moindre interrogation 
la trouble. 

« S'il m'était permis de terminer par une obser- 
vation générale, je dirais qu'elle apprend, non pour 
apprendre, mais pour pouvoir enseigner à son tour; 
ce qui est un très-grand mérite à mes yeux de pro- 
fesseur. Votre haute raison, madame, et votre pro- 
fonde connaissance du cœur humain sauront ré- 
duire mes paroles à leur juste valeur. Puissiez-voua 
être convaincue qu'un jour cette aimable personne 
vous récompensera, elle aussi, de vos soins pour 
elle. Veuillez me permettre de vous écrire de nou- 
veau dès que j'aurai quelque chose d'agréable ou 
d'intéressant à vous apprendre. » 

Ce billet, qui s'accordait avec ses propres opi- 
nions sur le caractère d'Ottilie, fit grand plaisir à la 
baronne. Sans doute, elle apercevait là les sym- 
ptômes d'une inclination naissante. Mais son bon 
sens l'avertissait de ne point s'en effrayer. Elle Xîon- 
naissait par expérience le prix des affections vraies, 
et, dépourvue comme elle savait sa nièce, ne songea 
point à la priver des bénéfices d'un attachement 
sincère et durable. 
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CHAPITRE IV 



Le capitaine venait de terminer la carte topogra- 
pfaîque du domaine. Le plan levé d'après les calculs 
du système trigonométrique se trouva être exact. 
La beauté du dessin et Téclat des couleurs ajou- 
taient à la netteté de Telfet. Dormant peu, ayant 
pour système de ne jamais perdre une minute, le ca- 
pitaine acheva promptement sa tâche et put bientôt 
recueillir les fruits de son labeur. 

« Maintenant, dit-il en soumettant le plan au 
baron, voyons à nous occuper de l'estimation des 
terres et à en tirer le meilleur parti possible; mais, 
avant tout, convenons d'une chose; efforçons-nous 
de faire deux parts de notre vie. Tune consacrée 
aux affaires, l'autre au plaisir. Les aîffaires veulent 
être traitées avec sérieux et avec suite ; un soupçon 
de légèreté, voire d'inconséquence, ne nuisent point 
quand il est question de s'amuser. D'autre part, 
plus on apporte de régularité dans les affaires, plus 
on gagne de temps pour le repos. Soyons donc ou 
tout au plaisir, ou tout aux affaires. » 

Edouard vit un reproche dans ces paroles. Il n'a- 
vait jamais eu le courage de classer ses papiers; 
grâce à son ami, le triage fut bientôt fait. Ce 
travail préparatoire accompli, les deux amis s'oc- 
cupèrent du soin de caser leurs actes. On prit les 
pièces voisines de l'appartement du capitaine pour 
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les convertir en bureaux et en cabinet d'archives. 
Les documents relégués au grenier, les plans et pa- 
piers de toute sorte, retrouvés dans des caisses pou- 
dreuses, ne tardèrent pas à prendre place dans des 
casiers étiquetés et pourvus de dates. Un vieux se- 
crétaire, considéré jusque-là comme àpeq près nul, 
déploya tout à coup un zèle et une activité exlraor- 
dinairesi Ce changement surprit le baron. « Je n'y 
comprends rien, ce n'est plus le môme homme, » di- 
sait-il. 

Le capitaine se chargea de lui expliquer ce mys- 
tère. « Son zèle, dil-il, vient simplement de ce que 
nous lui donnons le temps de finir une chose avant 
d'en commencer une autre. Le pauvre homme perd 
la tête quand on lui en demande trop à la fois. Si 
Ton veut employer utilement un serviteur, il faut se 
garder de l'embrouiller. » 

Tout à leurs affaires le jour, les deux amis ne 
manquaient pas de consacrer la soirée à Charlotte. 
Qu'il y eût ou non du monde, l'entretien ne chô- 
mait guère. Parfois même la conversation prenait 
un tour grave : on soulevait des questions de po- 
litique ou d'économie sociale, on émettait des idées 
relatives au perfectionnement et au bonheur de la 
société humaine. 

De tels passe-temps mettaient tout le monde d'ac- 
cord. La bonne humeur du baron déteignait sur sa 
femme. Au reste, le capitaine ne négligeait rien pour 
lui être agréable. 11 commentait avec elle des livres 
de botanique et de médecine, il l'aidait à compléter sa 
pharmacie de ménage, bref, à se rendre très-utile. 
La proximité des étangs et des rivières, source d'ac- 
cidents nombreux, les engagea à faire une étude 
spéciale des soins à accorder aux noyés. 
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Cette étude ititéressait d'autant mieux le capi- 
taine qu'il avait eu sujet de l'appliquer dans une 
circonstance importante de sa vie, Il n'hésita pour- 
tant pas à dire que tout ce qu'on ferait par soi- 
même ne vaudrait pas le concours intelligent d'un 
homme de science. « Je connais, ajouta-t-il, un an- 
cien chirurgien des hôpitaux militaires. Ce brave 
homme, qui pour le moment est sans emploi, est 
très-instruit, et m'a déjà plusieurs fois tiré d'affaire 
quand je me sentais .malade. Une célébrité médi- 
cale ne m'inspirerait pas plus de confiance. 11 serait 
facile, je crois, de se l'attacher. Au reste, ce qui 
manque le plus, à la campagne, ce sont les secours 
immédiats, et personne, à cet effet, n'est mieux ca- 
pable de rendre service. J) Le baron et sa femme ne 
reculaient jamais devant une dépense utile. Ré- 
flexion faite, ils prièrent le capitaine de faire des 
ouvertures au chirurgien, qui ne tarda pas à les ac- 
cepter. 

Ces faits témoignent du rôle que le capitaine rem- 
plissait chez son ami, rôle éminemment honorable 
et qui ne pouvait manquer de lui concilier l'estime 
en le rendant de plus en plus digne d'attachement. 
Charlotte, libre de s'assimiler une partie de ses 
vastes connaissances, et, qui plus est, de les utiliser 
à son gré, se plaisait naturellement auprès de cet 
homme distingué. Je n'ai pas besoin de dire que sa 
présence au château avait cessé de lui inspirer des 
scrupules. Entre autres, elle profitait de la présence 
du capitaine pour le consulter sur des question^ 
d'hygiène, et éviter certains empoisonnements dus 
aux cuivres mal rétamés et au mauvais vernis dont 
la plupart des potiers se servent. Les éclaircissemanls 
qu'elle demandait amenèrent tout naturellement à 
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s'occuper de questions scientifiques. Ou parla tantôt 
chimie, tantôt physique, et Edouard, qui lisait bien 
et jusque-là s'était borné à lire les écrivains en 
vogue, fut chargé de faire des lectures plus 3pé« 
cialement instructives. Le baron haïssait cette sorte 
de curiosité qui pousse certaines personnes à lire 
par-dessus 1 épaule. Charlotte respectait générale* 
ment ce faible. Un soir, cependant, elle se plaça 
par distraction derrière son mari et regarda dans 
le livre; il s'en aperçut et interrompit brusque- 
ment sa lecture, a Je ne comprends pas, dit-il, 
qu'une personne bien élevée puisse agir ainsi. 
Quoi, vous vous donnez la peine de lire, et les 
autres ne jugent pas 'môme à propos de vous écou* 
ter. Car enfin lire, c'est parler, et vous ne vous 
donneriez pas la peine de parler si vous aviez au 
front une petite fenôtre à travers laquelle on pût lire 
vos pensées.... » 

Charlotte, qui était femme du monde par excel-' 
lence, avait un talent tout particulier pour ranimer 
les conversations languissantes, ou interrompues par 
un pçopos imprudent. Ce don si précieux ne l'aban- 
donna pas en cette circonstance. 

« Tu me pardonneras ma faute, dit-elle, quand 
tu en connaîtras le motif. Comme tu prononçais, à 
propos de minéraux, les mots d'affinité et de parenté, 
j'ai pensé, malgré moi, à l'un de mes cousins dont je 
n*ai guère à me louer. M'apercevant que j'avais 
perdu le fil de la lecture, et qu'il était question de 
corps inanimés, j'ai malgré moi cherché à te rat- 
traper. 

— Tu t'es laissé égarer par une expression com- 
parative. Ce livre traite simplement de minéraux. 
Mais je reconnais bien là la vanité humaine. L'homme, 
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véritable Narcisse, se voit partout, et verrait voloa- 
tiers le moitde entier réfléchir son image. 

— Tu as raison, ajouta le capitaine. L'homme 
trouve non- seulement moyen de prêter sa sagesse et 
ses folies, sa volonté et ses caprices à tout être intel- 
ligent, mais encore aux animaux, aux plantes, aux 
éléments, aux dieux, jd 

CharloMe, trouvant que la conversation menaçait 
de s'égarer, s'empressa de la ramènera son point de 
départ. 

({ Laissons là, si vous le voulez bien, ces considé- 
rations générales, et expliquez-moi en deux mots 
ce terme d'affinité dont il était question tout à 
l'heure . » 

La baronne avait adressé ces mots au capi- 
taine. « Je serais fort heureux de pouvoir vous 
éclairer, répondit-il. Malheureusement mes lumières 
datent d'il y a dix ans. J'ignore si, dans le monde 
savant, on admet encore ce qu'on enseignait à celte 
époque. 

— Ce n'est pas probable, s'écria le baron. L'un 
des vices de notre époque, c'esl la versatilité exces- 
sive des opinions et des points de vue. Jadis, ce 
qu'on apprenait étant jeune pouvait servir pendant 
le reste de la vie. De nos jours, pour ne pas pa- 
raître démodés, nous ferions bien de retourner à l'é- 
cole tous les dix ans. » 

Charlotte répliqua que les femmes n'y regardaient 
pas de si près. Ne connaissant rien de plus sot que 
d'employer à faux un mot scientifique, elle deman- 
dait seulement à connaître la valeur du terme. Pour 
le reste, elle l'abandonnait volontiers aux savants, 
peu dignes de foi par cela môme qu'ils ne parve- 
naient point à s'entendre. 
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Il y eut une pause assez longue,, « Comnaent lui 
donner Texplication qu'elle désire? fit le baron, 
s'adressant au capitaine. 

— S'il m'était permis d'employer un petit détour, 
nous alteindrions promptemeot le but, » répohdit 
celui-ci. 

La baronne déposa son ouvrage, et faisant un 
geste affîrmalif : « Allez, dit-elle, je vous écoule, 

— Une chose certaine, reprit le capitaine, c'est 
que tout corps organisé ou élémentaire tend. à sub- 
sister par lui seul. Tout d'abord il semble qu'il y ait 
absurdité à constater gravement ce que personne n'i- 
gnore ; n'oublions pas toutefois que l'on n'arrive à 
rinconnu que par le connu . 

— Simplifions la question en procédant par des 
exemples, fit le baron. Ainsi, ma chère, représente- 
toi une goutte d'eau, d'huile, de mercure.. Un acci- 
dent quelconque peut séparer les différentes parties 
d'un même corps; mais, l'obstacle écarté, elles ten- 
dront de nouveau à se réunir^ 

— Sans doute, repartit Charlotte. Les pluies d'o- 
rage ne tardent pas à former des torrents. Je me 
souviens même que, toute jeune, je m'amusais à sé- 
parer de petites masses de vif-argent, dont les glo* 
bules, néanmoins ,se rapprochaient toujours malgré 
moi. V 

— Arrêtons nous là, répliqua le capitaine; vous 
venez de loucher un point important, celui des af- 
finités entre corps simples. Leur fluidité facilite leur 
réunion et provoque la forme ronde, également pro- 
pre à une goutte d'eau et à une goutte de mercure- 
Je dirai plus; le plomb fondu lui-même s'arrondit, 
s'il tombe d'assez haut pour se refroi4ir avant de 
toucher un autre corps . 



3^ LES AFFINITÉS ÉLECTIVES. 

— Voyons, dit Charlotte. Si je vous entends bien, 
tout ceci prétend établir que de même que les 
corps tendent à ne faire qu'un avec eux-mêmes, ces 
corps tendent, pris séparément, à.se réunir à d'au- 
L i es • • • 

— Alliances fort différentes selon la nature de ces 
corps, interrompit le baron; les uns se supportent 
et se comportent en vieux amis, se rencontrant sans 
se nuire, comme par exemple le vin et Teau. D'au- 
tres, comme Teau et Thuile, demeurent divisés, ad- 
versaires dans l'union même, et résistent à toutes 
les tentatives faites pour les mélanger. 

— On pourrait, dit Charlotte, appliquer ces difTé- 
rents exemples à notre société. Ils offrent l'image 
réduite des sympathies qui nous lient, ou des dissi- 
dences qui nous divisent. On pourrait encore, avec un 
peu de bon vouloir, y reconnaître, figurés sous des 
désignations d'éléments, les différents degrés qui 
composent réchelle sociale, juger, par leurs rapports 
respectifs, de ceux qui lient le tiers état à la no- 
blesse, le clergé et Tarmée aux classes inférieures. 

— Sans doute, reprit le baron, et s'il est, dans la 
société, des lois et des mœurs qui rapprochent et unis- 
sent des classes naturellement opposées, il est, dans 
le monde scientifique, des agents médiateurs entre 
les corps qui se repoussent mutuellement. 

— Le sel alcalin, par exemple, grâce auquel on ob^ 
tient le mélange de l'eau et de l'huile. » 

La baTonne fit un geste. « Doucement, messieurs^ 
afin que je puisse vous suivre. Nous voici, si je ne 
me trompe, arrivés à la question des affinités. 

— Évidemment, madame, et c'est le moment de 
vous faire juger de leur puissance commB de vous 
faire comprendre leur rôle. Nous nous servons du 
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nom d'âffiBité pour désigner telle faculté qui, 
dès que certaines substances se rencontrent, les 
oblige à se saisir et se déterminer mutuellement. 
Cette affinité se manifeste le plus visiblement chea 
les acides et les alcalins qui, bien qu'opposés les 
uns aux autres, et peut-être par cela môme, se cher- 
chent, se saisissent, se modifient, et forment en- 
semble un corps nouveau. La chaux, par exemple, 
a un penchant prononcé pour tous les acides. Notre 
laboratoire de chimie monté, nous tenterons des 
expériences plus instructives que ne sauraient l'être 
ces explications hérissées de mots et de termes 
techniques. 

Charlotte, absorbée par la théorie des affinités, no 
prêta qu'une attention médiocre aux dernières pa- 
roles du capitaine. 

— Affinité purement morale, si affinité il y a, re- 
prit-elle avec une cerlaine vivacité. On peut les com- 
parer à celles qui rapprochent et unissent des per^ 
sonnes opposées d'esprit et de caractère. Je réserve 
mon opinion définitive jusqu'au mom ent des expé* 
rienses. En attendant, mon ami, sois assez bon pour 
continuer ta lecture ; je te suivrai d'autant plus at- 
tentivement que je commence à m'éclairer. 

— Ne crains rien, nous ne te lâcherons pas de sitôt. 
Nous avons à nous occuper de choses d'autant plus 
intéressantes qu'elles sont plu« compliquées. Elles 
seules, néanmoins, fournissent des renseignements 
précis sur les divers degrés des affiniléi^i et la puis- 
sance ou la faiblesse de leurs rapports mutuels. Je 
veux ptrler des cas assez fréquents où l'on voit' ce 
que nous sommes convenus d'appeler a/7?fiâe< opéreif 
des séparations, des divorces. 

— Ôuoil ces vilains mots trop souvent pirononcés 

4 
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dans le moade figurent donc également dans le vo- 
cabulaire de la chimie? 

— Sans doute, et cette science elle-même, avant 
que nous ayons jugé à propos de la désigner sous 
un nom étranger, s'appelait primitivement dans 
notre langue sheidekunst, a art de séparer, o 

. — On a bien fait de lui donner un autre nom, et, 
quant à moi, je préférerai toujours l'art d'unir à 
celui de séparer. La vie foisonne de circonstances 
oiîl un agent conciliateur serait le bienvenu. Main- 
" tenant, Messieurs, veuillez me citer un exemple de ces 
malheureuses affinités qui engendrent des divorces. 

— Reprenons donc, fit le capitaine, tel exemple 
dont nous nous sommes déjà servis tout à l'heure. 
Ainsi la pierre surnommée calcaire provient d'une 
terre calcaire plus ou moins pure et très-élroitcment 
unie à Un acide subtil, si subtil qu'il ne se révèle 
que soiis forme de gaz. En mettant un morceau de 
cette pierre dans de l'acide sulfureux^-liquéfîé, cet 
acide s'empare de la chaux et se transforme avec 
elle *en plâtre, tandis que l'acide subtil s'envole. 
Voici donc une séparation suivie d'une combinai^ 
son différente. Ne pourrait-on voir dans ce phéno- 
mène la rupture d'une union ancienne et la formation 
d'une union nouvelle? Quant à nous, nous appelons 
ces sortes d'affinités électives^ parce que l'ancien lien 
ayant été brisé pour en contracter un nouveau, les 
faits semblent indiquer qu'il y eu choix, élection, 
préférence. 

— Pardon, dit Charlotte, mais je ne vois là rien 
qui ressemble à une élection, à un choix; o'est tout 
att plus une nécessité de la nature, l'effet d'un de 
ces hasards qui font non-seulement les larrons, mais 
encore ks amants et les amis , Le choix, si choix il 
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y a, est l'œuvre du chimiste qui s'est plu à rappro- 
cher des substances dont les propriétés lui étaient 
connues. Qu'elles s'arrangent entre elles comnie 
elles pourront, ces substances. Le seul qui m'inté* 
rejse, en tout cela, c'est le pauvre acide aérien dé- 
sormais condamné à errer dans l'infini. 

— Il n'a, répliqua le capitaine, qu'à contracter 
lui-même une autre alliance, à s'unir à l'eau, par 
exemple, oh le nouveau couple reparaîtra à l'étal 
de source minérale pour la plus grande satisfaction 
des malades et même des gens bien portants. 

— Vous en parlez à votreiaise. Le plâtre, lui, n'a 
rien perdu, puisqu'il s'est complété de nouveau; 
mais l'infortuné souffle banni, qui sait ce qui loi 
arrivera avant qu'il trouve à se recaser? 

Le baron se mit à rire. 

— Avoue, dit-il, que tu te moques de nous. Je 
vois bienoti tu veux en venir. Dans ton esprit, je joue 
le rôle de la pierre calcaire transformée en plâtre par 
l'acide sulfureux, lequel acide se trouve à son tour 
représenté par mon ami le capitaine. Or, ledit ca^ 
pitaine m'arrache à ta douce société, figurée par 
Tacide subtil, pour me métamorphoser en un ingrat 
morceau de plâtre. 

— Allons, tout est bien, du moment où ta cons- 
cience t'accuse. Au reste, comme tu dis, j'aime les 
apologues. Conviens cependant que l'homme est 
quelque peu supérieur à ces substances élémen- 
taires, et que si, comme chimiste, il se croit autorisé 
à leur appliquer des mots plus spécialement inventés 
à l'usage de l'être moral, il doit au moins, en cette 
qualité même d'être moral, leur laisser toute leur 
valeur. Ne l'oublions pas; l'intervention d'un tiers a 
souvent suffi pour briser les liens les plus doux et 
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partant pour désespérer Tane des parties intéressées. 
«-«Les chimistes ne sont pas des barbares, ma chère 
amie. Ils savent mettre le remède à côté du mal, et 
découvrir une quatrième substance destinée à éga- 
liser les rôles. 

— Ces expériences, ajouta le capitaine, sont même 
les phis curieuses. Elles nous révèlent les attractions, 
les affinités et les répulsions d'une manière pal- 
pable et dans leur action croisée^ attendu que, grâce 
aux deux substances nouvellement intervenues, les 
couples se dédoublent pour changer de partenaire. 
G'eat dans cette quadruple nécessité de s'abandonner 
et de se fuir, de se chercher et de se saisir, que réside 
pour nous la loi en quelque sorte fatale sur laquelle 
repose notre théorie, bref, ce que les chimistes ap- 
pellent à juste titre affinités électives, 

— Donnez-moi donc un exemple. 

— Encore une fois, Madame, cela ne se peut 
guère que. par voie démonstrative. Je vous fatigue- 
rais de mots techniques sans vous éclairer. Il faut 
voir de ses yeux les substances en apparence inertes 
et néanmoins toujours prêtes à s'émouvoir sous l'ac- 
tion d'une vitalité latente, il faut les voir tour à tour 
se chercher, s'attirer, se saisir, se dévorer, se détruire, 
pour reparaître, après une nouvelle et mystérieuse 
alliance, sous des formes inattendues et neuves. 
C'est alors, mais seulement alors, qu'il est permis de 
leur attribuer non- seulement une vie immortelle, 
mais une âme et des sens. Comment leur refuser ces 
dons quand notre propre intelligence suffit à peine 
pour les observer et les juger I 

— Il est certain, fit Edouard, que les termes tech- 
niques ne nous apprennent rien quand ils ne s'ap- 
puient sur des exemples visibles. Faute de mieux, 
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néanmoins, nous pourrions peut-être suppléer aux 
substances absentes par des lettres alphabétiques.' 

— Le procédé, dit le capitaine, sent un peu l'école, 
mais il a pour lui l'avantage de la précision. Essayez 
donc. Madame, de vous figurer par preuves, d'a- 
bord A, inséparable de B, puis G, inséparable deD. 
Rapprochez les deux couples , et vous verrez peu 
à peu, A s'unir à D, et G à B, sans qu'il soit possible 
de dire lequel des deux a le premier abandonné son 
partenaire, cherché et contracté un nouveau lien. 

— Fort bien, dit le baron. Pour moi je propose, en 
attendant plus ample information, de nous appli- 
quer la formu le à titre de métaphore. Voici comment : 
Tu représentes TA, ma chère Gharlolle, et moi, ton 
époux, le B, dépendant de toi, et très-irrévocable- 
ment attaché à ta suite. Le capitaine représente le 
méchant G qui, par instants, parvient à m'accaparer. 
Or, je m'oppose formdlement à ta dissolution dans 
le vague. Le point important, en ceci, est donc de te 
trouver le partenaire indispensable pour rétablir l'é- 
quilibre. Ce partenaire me paraît tout trouvé dans la 
personne delà pauvre petite Ottilie qui s'ennuiefortet 
ne demandera pas mieux que de venir nous retrouver. 

— Ton explication me paraît sujette à examen, re- 
prit Charlotte. Mais enfin je n'ai pasr à m'en plaindre^ 
puis qu'elle a provoqué la solution d'une question dé- 
licate. Je l'avoue, je suis résolue, depuis ce matin, 
à faire venir Ottilie. Ledéparl de ma femme de charge, 
qui se marie, achève de m'affermir dans ce dessein. 
Voilà qui regarde mon intérêt personnel. Pour ce 
qui concerne celui d'Ottilie, tu en jugeras par les 
lettres suivantes dont je te prie de vouloir bien nous 
faire la lecture. J'en connais le contenu, et te pro- 
mets, par conséquent, de ne pas lire derrière ton dos. 

4. 



CHAPITRE V 

Le baron prit les lettres et lut ce qui suit; 

liettre de la mattregte de pension. 

Pardon, Madame, si je suis forcée d'être aujour- 
d'hui très-concise. La distribution des prix vient 
d'avoir lieu, et les parents de mes élèves en atten- 
dent impatiemment des nouvelles. Au reste, deux 
mots suffiront pour vous mettre au courant de ce qui 
concerne mademoiselle votre fille. Elle a été toujours 
et en tout la première. Vous en trouverez la preuve 
dans les certificats ci-joints, comme dans la lettre 
qu'elle vous écrit. Vous partagerez sa joie, puisque 
ses succès sont les vôtres. La mienne serait parfaite,, 
si le fait même de ces succès ne m'ôtait tout espoir 
de la garder longtemps. Je ne vous parle pas, Ma- 
dame, du chagrin que j'éprouverai à perdre cette 
brillante élève. 

Veuillez, Madame, me continuer vos bontés et 
me permettre de vous communiquer sous peu quel- 
ques idées concernant cette chère enfant. Le pro- 
fesseur qui a déjà eu l'honneur de vous parler d'Ot- 
tilie, se chargera de vous donner des renseignements 
sur elle. 

liettre du professeur. 

Madame, j'ai mission de vous parler en détail de 
mademoiselle votre nièce, et d'éviter ainsi un aveu 
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pénible à noire honorable directrice. J'ai, mieux 
que tout autre, pu juger combien la bonne Ottilie 
est incapable de manifester publiquement ce qu'elle 
sait et ce qu'elle vaut; aussi ai-je tremblé pour elle 
à mesure que, je voyais approcher le jour de la dis- 
tribution des prix. Nous ne tolérons point, dans 
notre institution , les mille petites ruses par les* 
quelles on vient ailleurs au secours des jeunes per- 
sonnes ignorantes ou timides; au reste, mademoi- 
selle Ottilie ne s'y serait point prêtée. Hélas I mes 
prévisions étaient justes; la pauvre enfant n'a obtenu 
ni prix, ni accessit. Pour récriture, toutes ses 
compagnes la surpassaient, car si ses lettres, prises 
isolément, sont nettes et belles, l'ensemble manque 
de régiïlarité et d'assurance; elle calcule bien, mais 
trop lentement. Des examens sur les points plus im- 
portants où elle aurait pu se distinguer ont été sup- 
primés faute de temps. Pour la langue française, 
elle s'est troublée tandis que d'autres, moins avan- 
cées, péroraient à cœur joie, s'efiForçant. de mon- 
trer leur savoir. Quant à l'histoire, sa mémoire se 
refuse à retenir des noms et des dates; et dans la 
géographie, elle oublie toujours les classifications 
politiques. En musique, elle ne conçoit que des mé- 
lodies touchantes et modestes que Ton n'a pas jugé 
dignes de faire entendre. Je suis convaincu qu'elle 
aurait dû remporter le prix de dessin; ses lignes 
sont correctes et pures, son exécution est soignée 
et spirituelle; mais par malheur elle avait entrepris 
un travail trop grand, et n'a pu le terminer. 

Lorsque, avant de distribuer les prix, les examina- 
teurs consultèrent les professeurs, je vis avec- cha- 
grin que l'on ne s'occupait point d'Ottilie. J'espérai 
lui concilier la faveur de ses juges par un exposé 
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fidèle- de son caractère, et mon plaidoyer fut d'au- 
tant plus chaleureux qu'il était plus sincère. Je dois 
vous dire, Madame, que je connaissais ces vicis- 
situdes pour les avoir traversées. Malheureuse- 
ment, je ne pus rien sur l'esprit de ces messieurs. 
Leur chef m'écouta poliment, mais s'empressa dé 
m'ôter tout espoir. Les dispositions, disait-il, sont 
toujours présupposées, et ne valent que par ce 
qu'elles produisent. Le devoir d'un examinateur est 
non point de considérer ce qui pourrait être, mais 
ce qui est. Les efforts réunis des élèves comme du 
maître doivent donc aboutir à l'habileté, condition 
première du succès. Ce que vous venez de nous 
apprendre sur le compte de la jeune fille en ques- 
tion nous rassure sur ses facultés intellectuelles. Tâ- 
chez de la mettre en état de les manifester, et notre 
suffrage ne lui manquera pas. 

Je prévoyais bien un échec, mais j'étais loin de 
prévoir les effets de cet échec. Notre directrice, en 
gardienne fidèle de son troupeau, aime à voir 
chacun de ses agneaux ornés et parés. Elle ne put 
retenir son dépit à la vue d'Ottilie qui, privée de ré- 
compense, n'en regardait pas moins fort tranquille- 
ment par la fenêtre et semblait résignée à son sort. 
-— Au nom du ciel, lui dit-elle, comment pouvez- 
vous, sans être bête, le paraître à ce point ? 

Le reproche n'émut point Ottilie, qui se contenta 
de répondre qu'elle souffrait justement aujourd'hui 
de son mal de tête. 

— Malheureusement on ne peut pas le deviner, 
répliqua la directrice d'un ton aigre, et cette femme 
ordinairement bonne et compatissante s'éloigna 
d'un air de mauvaise humeur. 

Le fait est que personne ne s'apençoit de ses souf- 
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frances quand elle souffre. Ses traits ne s'altèrent 
point, elle ne porte point, comme d'autres, la main 
à l'endroit douloureux. Ce n'est pas tout encore. 
Mademoiselle voire fille, naturellement vive et pé- 
tulante, exaltée par le sentiment de son triomphe, 
était ce jour-là d'*une gaîté folle. Elle sautait et 
courait à travers la maison, montrant ses prix 
à tout venant, et, contrairement à sa générosité 
native, les étalait de préférence aux yeux de sa cou> 
sine« 

— Tu n'as pas su t'en tirer, lui disait-elle d'un 
air ironique. 

Sa cousine lui répondit avec calme que ce n'était 
point la dernière distribution des prix. 

— Qu'importe, tu n'en seras pas moins toujours 
la dernière, lui cria mademoiselle votre fille en s'é- 
loignant. 

Ottilie demeura silencieuse, et tout autre eût pu 
la croire indifférente. Mais je l'ai trop étudiée pour 
ne pas la connaître. Son visage se marbrait de 
taches rouges, signe irrécusable, chez elle, d'une 
vive agitation morale. Je priai la maîtresse de m'ac- 
corder un moment d'entretien, et lui communiquai 
ma remarque. L'excellente femme s'empressa de 
regretter sa vivacité. Elle reconnut la faute qu'elle 
avait commise, et nous imaginâmes, dans l'intérêt 
de votre nièce, la combinaison suivante. Je serais 
chargé de vous présenter, avec le récit fidèle des 
événements, une requête tendant à vous demander 
de vous charger d'Ottilie pendant le temps, proba- 
blement assez court, que mademoiselle votre fille 
passera encore auprès de nous. Mademoiselle Luciane 
partie, ces petits froissements disparaîtront, et votre 
nièce sera de nouveau la bienvenue parmi nous. 
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Une dernière remarque. Je n'ai jamais entendu Ot- 
tilie exprimer un désir ou formuler une prière. Ert 
revanche je l'ai vu parfois, quoique rarement, résis- 
ter à une demande. Mais ce refus môme, elle l'accom- 
pagne d'un geste irrésistible pour qui en comprend 
la portée. Elle joint les mains, les élève vers le ciel, * 
les rapproche de la poitrine, puis le corps penché 
en avant vous regarde d'qne façon si suppliante 
qu'un barbare seul se sentirait le courage d'insister. 
Il n'est pas probable que vous la verrez jamais 
prendre cette attitude devant vous. Si toutefois cela 
arrivait, Madame, épargnez-la, et souvenez-vous de 
ce que je viens de vous dire. 

Le baron, pendant cette lecture, s'était maintes 
fois interrompu pour laisser échapper une épi- 
gramme. — Allons, tout est pour le mieux, s'écria- 
t-il avec un sourire ironique. — Tu vas avoir une 
aimable compagne, je vais me faire moins de scru- 
pules pour te quitter. Car il faut bien le dire : je 
vais probablement t' abandonner toute une aile du 
château pour aller m'étabiir auprès du capitaine. 
Les travaux grandioses que nous projetons vont 
nous oMiger à nous lever et à nous coucher à des 
heures indues. Notre voisinage, dans ces conditions, 
te gênerait fort et sera avantageusement remplacé 
par celui de ta nièce. 

Charlotte ne s'opposa point à cet arrangement, 
et laissa le baron s'étendre en réûexions humoris- 
tiques sur leurs nouveaux plans de vie. — Avoue, 
ma chère, dit-il, que la pièce est bien gentille d'a- 
voir précisément mal au côté gauche de la tête; tan- 
dis que je souffre fort souvent du côté droit. Quelle 
aimable prévenance! De la sorte, si nos accès nous 
prennent en même temps, je m'appuierai sur le 
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coude droit, elle sur le coude gauche, et nos têtes 
suivront chacune une direction opposée. Dis, te 
figures-tu bien la suave harmonie de ce tableau? 

Le capitaine remarqua gaîment que celle opposi- 
tion apparente pouvait amener un rapprochement 
dangereux. 

— Mêle-toi de les propres affaires, mon cher, s'é- 
cria le baron. Oui, sans doute, surveille-toi, méfie- 
toi des séductions du D. Pauvre B. Songe donc à 
ce qu'il 'deviendrait si on venait à lui enlever son 
camarade G? 

— Eh bien, dit Charlotte, il me semble qu'il ne 
serait pas fort à plaindre. 

— C'est juste, répondit Edouard, il reviendrait 
tout entier à »on A. chéri. Et, disant ces mots, il se 
leva, et alla embrasser sa femme. 



CHAPITRE VI 

La voilure qui amenait Otlilie venait de s'arrêter, 
et Charlotte s'empressa d'aller recevoir l'aimable 
enfant, qui se prosterna devant elle et enlaça ses ge- 
noux. 

— Pourquoi t'humilier ainsi, dit Charlotte d'un 
air embarrassé. Elle voulut la relever, mais la jeune 
fille lui résista. 

— Je n'ai pasvoulum'humilier, répondit-elle, mais 
me rappeler le temps où mon front atteignait à peine 
vos genoux, et oti déjà vous m'aimiez. 

Charlotte l'attira sur son cœur, puis elle la pré* 
senta à son mari et au capitaine qui la reçurent 
avec une politesse affectueuse. Elle était belle, et la 
beauté trouve toujours et partout un accueil favo- 
rable. On changea de conversation, et la jeune fille 
se tut. 

Le lendemain matin Edouard dit à sa femme : 
— Elle est gentille, ta nièce, et sa conversation m'a- 
muse. 

— Sa conversation ; mais elle n'a pas ouvert la 
bouche, que je sache. 

— Tiens, j'ai donc rêvé, reprit le baron. 

La baronne eut bientôt fait de meltre sa nièce au 
courant des habitudes de la maison* La jeune fille, 
devinait aisément ce qu'elle ignorait et fut bientôt en 
état de tout diriger seule; Les choses se faisaient 
avec ordre, et les domestiques obéissaient volon- 
tiers à qui n'avait pas l'air de commander. Qu'une 
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négligence apportât quelque retard dans le service, 
Ottilie se trouvait là pour la réparer. Ses fonctions 
de méiragère ne l'employant qu'une partie de la ma- 
tinée, eUe se disposa à continuer ses études passa- 
gèrement interrompues. La baronne la laissa libre de 
disposer de ses loisirs et put bientôt vérifier Texac- 
titude des renseignements donnés par le professeur. 
Ottilie, faisant ses devoirs de pensionnaire, paraissait 
accomplir une tâche pénible. La baronne, pour la 
lui faciliter, essaya une ou deux fois de lui passer des 
plumes amollies par l'usage et par conséquent mieux 
faites pour seconder les efforts intellectuels. Mais 
la jeune fille les retaillait aussitôt pour les rendre 
pointues et dures. 

Dès le premier jour, il avait été arrêté que ces 
dames, pour s'exercer, parleraient le français ensem- 
ble. Ce détail insignifiant en apparence fit de nou* 
veau ressortir le caractère consciencieux de la jeune 
fille. L'exercice du français lui ayant été imposé 
comme un devoir, elle se croyait obligée de le bien 
remplir. Gela la rendait coiXimunicative, amusante ; 
elle ne craignait pas de se montrer spirituelle et par- 
fois môme se laissait entraîner à en dire plus qu'elle 
ne voulait. Le tableau vif ^ quoique bienveillant 
qu'elle faisait de la vie et des intrigues du pension- 
nat, amusa beaucoup Charlotte; et l'esprit de bonté 
qui respirait à travers les petites malices de la jeune 
fille semblait promettre à la baronne une amie 
dévouée. La baronne, par un principe d'équité, 
avait pour système de se familiariser le plus vite 
possible avec le caractère des personnes destinées 
à l'entourer. Elle jugeait indispensable d'être ren- 
seignée sur ce que l'on peut attendre ou craindre 
d'ellefii D'aneiens rapports émanés de la pension lui 

5 
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parurent aujourd'hui parfaitement conformes à ce 
dont elle pouvait juger par elle-même. Sans doute, 
cet examen ne lui apprit rien de bien nouveau, 
mais il la confirma dans les remarques qu'elle avait 
pu faire. Bref, elle vit des indices où jusque-là elle 
avait vu des faits isolés. Guidée par ces remarques, 
elle se promit tout d'abord de ootmbattre la trop 
grande sobriété de sgi nièce, sobriété qui pouvait 
donner des inquiétudes sérieuses. 

La question de la toilette vint ensuite. Ghaplotte 
exigea que la jeune fille s'habillât d'une façon plus 
élégante et plus moderne. Elle céda aussitôt au vœu 
de sa tante, et, taillant par-ci, cousant par-là, s'ap- 
prêta à utiliser les jolies étoffes dont celle-ci lui 
avait fait cadeau. Son habileté et son bon goût, 
se manifestant dans sa parure, rehaussaient ses 
agréments naturels ; car si les grâces d'une jolie 
femm« rejaillissent sur les ajustements les plus 
simples, en retour, la variété et l'élégance des ajus- 
tements semblent multiplier ses grâces. 

La petite pensionnaire, transformée du jour au len- 
demain en personne élégante, ne manqua pas d'at- 
tirer les regards du capitaine et du baron. La vue 
de ce joli visagS modeste leur plaisait. Ainsi que Té- 
meraude qui non-seulement possède le don deréjouir 
la vue, mais encore celui de la fortifier , l'aspect 
de la beauté humaine possède le double privilège de 
fortifier et de réjouir. L'homme, à la pontempler, 
perd le sentiment des infirmités humaines, et re- 
trouve celui de l'harmonie universelle. 

Au reste, le séjour d'Ottilie au château amenait 
plus d'un changement favorable dans les habitudes 
de ses hôtes. Les deux amis ne se faisaient plus 
attendre comme auparavant aux heures des repas. 
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Qttde la promenade; ils se montraient surtout beau- 
coup moins empressés à quitter la table, et s'effor- 
çaient de choisir des sujets de conversation propres à 
instruire ou à amuser la jeune fille. La môme circon- 
spection prévalait dans le choix des livres destinés 
à être lus en commun ; nos deux messieurs pous- 
saient môme l'attention jusqu'à suspendre ces lec- 
tures si par hasard la jeune fille s'éloignait, et à 
attendre son retour pour les reprendre. La baronne 
s'apercevait de ces galanteries sans toutefois savoir 
à qui les attribuer. Elle épia soigneusement la 
conduite des deux hommes, et n'y trouva rien 
d'extraordinaire, sinon qu'ils gagnaient de jour en 
jour en sociabilité et en douceur. 

L'enfant, en présence de ces bons traitements, 
redoublait de soins et de prévenances. Elle étudiait 
les habitudes, et jusqu'aux caprices des personnes 
parmi lesquelles elle vivait, devinant mieux qu'elles- 
mômes ce qui leur était agréable, accomplissant 
leurs souhaits sans leur donner le temps de les 
exprimer: un mot, un geste suffisaient pour la gui- 
der ; tout cela sans affectation, et avec le plus grand 
calme. Son activité ne faisait poiyt de bruit, n'aga- 
çait point les nerfs. Sa démarche était sf légère qu'on 
ne l'entendait point; et ses allures, toujours pai- 
sibles, si gracieuses que l'on acceptait ses services 
rien que pour les lui voir rendre. 

Ces attentions ne pouvaient déplaire à la maî- 
tresse de la maison. 11 lui sembla, toutefois, que sa 
jeune parente les poussait parfois un peu loin, et, 
sur un point du moins, se montrait d'une bienveil- 
lance exagérée. Elle jugeait avec raison qu'une 
femme, fût-elle jeune, ne doit point se montier 
prodigue de marques de prévenance envers les 
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hommes, u Rien de plus aimable^ loi dit^elle^ que 
de se baisser si quelqu'un a, par mégarde, laissé 
tomber son gant ou son mouchoir ; mais, dans le 
monde, ces attentions mêmes sont soumises à eer* 
taines règles de bienséance. Il faut savoir les res- 
pecter, sous peine de n'être point du monde. Tu es 
si jeune que tu peux, sans inconvénient, rendre à 
toutes les femmes un service que l'on doit toujoarg 
aux personnes âgées ou d'un rang supérieur. Une 
semblable politesse envers.ses pareilles, et même 
envers ses inférieures, est permise; mais elle de- 
vient une inconvenance de la part d'une femme 
envers des hommes, quel que soit d'ailleurs leur 
rang. 

— Je tâcherai, répondit Otlilie, de ne plu«la com- 
mettre, mais vous me pardonnerez sûrement mon 
étourderie quand vous en connaîtrez le motif. Na* 
turellement on nous enseignait l'histoire. Ne sa- 
chant où ni comment cela pourrait me servir, j'en 
ai retenu tout au plus des faits isolés, quelques lam- 
beaux d'anecdotes. Celle que je vais vous raconter 
vous expliquera ma conduite. 

Entre autres détails sur Charles I",roi (^'Angleterre, 
on nous disait que lorsqu'on l'amena devant ses pré- 
tendus juges, la pomme d'or de sa canne se détacha 
et roula par terre. Le roi, habitué à voir vingt dos 
fléchir en pareille circonstance, fut douloureusement 
surpris en voyant les assistants demeurer immo- 
biles. Personne ne faisant mine de se déranger, il 
dut se courber lui-même pour ramasser la pomme. 
L'anecdote, quoique fort simple, m'avait vivement 
émue, et depuis, je n'ai jamais pu voir tomber quel- 
que chose sans me baisser aussitôt pour le relever. 
C'est absurde, j'en conviens, et quelquefois pis qu'ab- 
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surde. Âussi^ dès à présent, je vais d'autant mieux 
me surveiller que je ne puis faire mes confidences à 
tout le monde. » 

Le baron et le capitaine étaient, comme par le 
passé, J;out à leurs projets d'embellissement et de 
réforme. Tout devenait pour eux prétexte à entre- 
prises. Un jour, comme ils traversaient le village, 
ils furent frappés par son aspect de saleté et de dé- 
sordre. — Quelle difTérence, s'écria le baron, avec les 
jolis villages suisses que nous avons parcourus en- 
semble ! — Le capitaine répliqua que, par une raison 
très-simple, les gens étaient moins soigneux à me- 
sure qu'ils pouvaient disposer de plus d'espace, — Je 
me rappelle fort bien, ajouta-t-il, qve, charmé de la 
propreté des hameaux suisses, tu te proposais d'en 
établir un pareil dans tes domaines. Mais, si je ne 
me trompe, la ressemblance devait être plus effec- 
tive qu'extérieure, et consister bien moins dans 
l'apparence des chalets que dans leur disposition 
intérieure. — Le baron se souvenait de ces projets 
et répondit que Ton pourrait faire un essai. Puis il 
entama un long discours concernant la situation des 
choses. La hauteur où s'élevait le château formait 
un angle saillant au-dessus du village, lequel vil- 
lage formait un demi-cercle assez régulier. Un ruis- 
seau serpentait entre la colline et les maisons ; chaque 
pluie d'orage faisait sortir ce ruisseau de son lit, et 
généralement les paysans s'empressaient de se bar- 
ricader contre ces petites inondations aux dépens 
du voisin. De là l'irrégularité d'un chemin sans 
cesse obstrué par des amas de pierres ou de vieilles 
poutres. Qu'un peu d'eau tombât la nuit, on était 
à peu près sûr, le matin, de ne pouvoir passer. Un 
peu de boxine volqnté, cependant, et tout change- 

5. 
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rait au profit de tous. Ainsi un coup de main donné 
par l'un et par l'autre suffirait pour accomplir des 
merveilles. On murerait les bords du ruisseau, on 
nivellerait la route , on disposerait des trottoirs. 
Toutes choses qui non-seulement assainiraient le 
village , mais feraient disparaître les prétextes de 
discussion et de querelle, mettraient à la fols le 
bien-Ôtre dans les maisons et le contentement sur 
les figures. 

Le capitaine fît un signe d'assentiment. « Pour- 
quoi ne pas essayer ? dit-il en mesurant des yeux le 
terrain. 

— Je n'aime pas avoir affaire aux paysans, quand 
je n'ai pas positivement d'ordres à leut donner, ré- 
pliqua le baron. 

— Les hommes, poursuivit le capitaine, savent ra- 
rement faire un petit sacrifice pour obtenir un gr^nd 
avantage. Et combien il est difficile de vouloir le but 
sans dédaigner les moyens I Très-souvent encore le 
contraire arrive ; on s'éprend si bien des uns que Ton 
néglige l'autre. Système général: on veut remédier 
au mal sur place et sans s'inquiéter de son point de 
départ. D'où l'immense difficulté de se faire en- 
tendre des masses, généralement insensibles à tout 
ce qui n'est pas l'intérêt du moment. Qu'une ré- 
forme utile vienne, par surcroît, contrarier quel- 
ques intérêts particuliers, et vous n'avez^ plus qu'à 
renoncer. Voilà pourquoi je défends le système 
autocratique, le seul, selon moi, qui puisse produire 
de grandes choses. » 

Tandis qu'ils s'entretenaient ainsi, ils furent ac- 
costés par un grand gaillard robuste qui leur de- 
manda l'aumône de l'air dont on réclame une 
dette. Lebaron^ qui n'aimait pas à être dérangé, lui 
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cria de. le laisser tranquille. L'homme ne tenant 
aucun compte de l'injonction, le baron la réitéra 
d'un air encore plus impératif. Le mendiant «e 
retira, mais en proférant des injures, et poussa Tin- 
solence jusqu'à marmotter quelque chose à propos 
de Dieu et des lois qui, disait-il, protégeaient égale- 
ment le riche et le pauvre. Il ajouta que quiconque 
avait le cœur dur était libre de refuser l'aumône, 
mais n'avait pas le droit d'insulter. 

Le baron devint rouge de colère; mais le capi- 
taine s'efforça de le calmer. 

— Voici, dit-il, qui peut nous servir de leçon. Pre- 
nons nos mesures afln de prévenir le retour de cet 
incident. Naturellement il faut faire Taumône, mais 
il faut la faire dans des limites et d'une façon con- 
venable. Ainsi j'aimerais mieux ne pas te voir dis- 
tribuer tes dons de ta main, ni chez toi. Sur la 
route, en voyage, on peut, sans inconvénient, s'offrir 
le plaisir de combler de joie un pauvre diable. Mais 
chez soi, sur ses terres, il faut prendre garde de pra- 
tiquer ces aumônes magnifiques qui gâtent les mal- 
heureux sans les secourir. Un homme qui n'a jamais 
un écu à sa disposition n'en connaît pas l'emploi. 
Mieux vaudrait, s'il se pouvait, faire remettre par 
d'autres l'argent destiné aux nécessiteux. J'ai conçu 
à ce sujet un projet dont la situation du château et du 
village rend l'exécution facile. Le cabaret est situé à 
l'une des extrémités du village, un couple honnête 
habite l'autre bout; dépose dans chacune de ces mai- 
sons une petite somme que tu renouvelleras pério- 
diquement et dont chaque mendiant aura sa part ; 
il faudra surtout veiller à ce qu'elle lui soit remise 
flon point en entrant, mais en sortant du village. 

Le baron approuva si bien l'idée de son ami qu'il 
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voulut tout de suite là mettre à exécution. On alla 
d'abord chez l'aubergiste, puis chez les braves gens 
désignés par le capitaine» et la chose fut faite. 

Ils reprenaient le chemin du château quand le 
baron s'adressa de nouveau à son ami. «Je suiscon- 
vaincu, dit-il, que tout ici-bas dépend d'une bonne 
inspiration d'abord, et ensuite d'une résolution éner» 
giqud. C'est ainsi qu'en jugeant sainement et du 
premier coup d'œil les travaux entrepris par ma 
femme, tu m'as mis en état de corriger ses fautes. 
Je ne te cacherai pas que san» te nommer... 

— Je m'en suis bien aperçu, fit le capitaine, et 
ce n'est pas, soit dit entre nous, ce que tu as fait de 
mieux. La preuve, c'est que non-seulement elle a 
renoncé à des distractions qui l'amusaient, mais 
encore qu'elle ne nous parle plus jamais de l'accom* 
pagner à Termitage. Je sais pourtant qu'elle y va 
souvent avec sa nièce. 

— Cette petite bouderie ne me touche point, ré- 
pliqua le baron. Quand je suis convaincu de l'uti- 
lité d'une chose, rien ne m'arrête. Le tout est de 
savoir s'y prendre. Affaire d'adresse et de déférence 
apparente. Charlotte, sur ce point, ressemble aux 
autres femmes. Pour commencer , soumettons-lui 
ton œuvre la plus récente, le plan colorié du do- 
maine. Cela fait, tu apporteras, comme par hasard, 
un carton de dessins et de gravures représentant 
des motifs de parc, des projets de jardins, etc. Le 
mieux, à mon sens, serait de procéder par suppo- 
sitions et insinuations ; ma femme, ainsi préparée, 
adoptera nos idées toutnaturellementet sans effort^ » 

Ces conventions arrêtées, on alla chercher de 
vieux dessins représentant les uns la contrée encore 
inculte, les autres, cette môme contrée perdant peu 
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à peu san aspect sauvage pour devenir ce qu'elle 
était sous son propriétaire actuel. Aidé de ces plan- 
ches, on se rendait aisément compte de ce qui res- 
tait à faire. 

Ces occupations fournissaient un passe-temps 
agréable, et, malgré la peine qu'on eût à s'arracher 
à l'idée primitivement conçue par la baronne, on 
trouva moyen d'aplanir les difficultés de la montée. 
Tout près de là, sur le penchant, l'entrée d'un petit 
bois agréablement situé semblait appeler la con- 
struction d'un pavillon d'été, d'où l'on apercevrait le 
château et qui le rappellerait par son architecture. 
Quelqu'un alla plus loin, et prétendit qu'il fallait le 
placer assez en vue du château poujp que l'on pût, 
par signes, communiquer de l'un à l'autre. Le ca- 
pitaine, ses mesures prises, toucha de nouveau la 
question du nivellement de la route. « Les travaux 
que je vais faire pour ma route, dit-il, vont me four- 
nir les pierres nécessaires pour mes travaux de bar- 
rage. Dès que les entreprises se tiennent et s'enchaî- 
nent, tout se fait plus facilement, plus vite, et à 
moins de frais. 

— Maintenant, ajouta la baronne, permettez-moi 
de dire deux mots. Il s'agit, avant tout, de faire le 
devis exact des frais nécessités par vos travaux. La 
somme une fois fixée, nous répartirons ces travaux 
en raison de notre revenu, de façon à ne pas dépasser 
une certaine somme par mois. » 

• Le baron ne put réprimer un sourire. — « Tu 
n'as pas l'air très- convaincue de notre modération, 
lui dit-il. 

— Non, certes, répondit-elle en riant. Les femmes 
savent, par raison, imposer silence à leurs fantaisies, 
les hommes ne le savent pas. » 
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Les mesures préliminaires furent bientôt prises, 
et les travaux commencèrent sous la direction exclu- 
sive du capitaine. 

La baronne se plaisait à en suivre les progrès et 
sentait, de jour en jour, croître son estime pour 
Tami de son mari. Elle appréciait son jugement 
ferme et sûr; le capitaine, d'autre part, se sentait 
de plus en plus pénétré par les grâces sérieuses de 
cette femme aimable. Tous deux se demandaient 
réciproquement des conseils, et se sentaient heu* 
peux de se trouver presque toujours du même avis. 

Il en est des affaires et des relations sociales 
comme de la danse. Un danseur recherche volon- 
tiers la danseuse qui, faite à sa manière de danser, 
n'a garde de jamais rompre la mesure. Un Sentiment 
de bienveillance réciproque attira bientôt Tune vers 
l'autre ces deux personnes douées de certaines res- 
semblances morales, et, parlant, si bien faites pour 
s'entendre. Un seul trait suffira pour faire juger de 
l'empire que le capilaine exerçait sur l'esprit de la 
baronne. Le capitaine l'avait si bien subjuguée 
qu'elle lui fit, sans regrets, le sacrifice de son kios- 
que favori. Le kiosque gênait : rien de plus simple, 
il fallait le démolir. 
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CHAPITRE VII 

La baronne se rapprochant insensiblement du ca- 
pitaine, le baron se rapprocha insensiblement d'Ot- 
tilie. Un tendre penchant, peut-être un léger sen- 
timent de fatuité venaient se mettre de la partie. Le 
l)aron se persuadait que l'enfant, si prévenante pour 
tous, rétait plus particulièrement pour lui : elle con- 
naissait ses mets préférés, et savait au juste ce qu'il 
lui fallait de sucre dans une tasse de thé. 11 détes- 
tait les courants d'air, éternel sujet de discussion 
entre lui et sa femme. Ottilie, cependant, se char- 
geait de fermer les portes que la baronne laissait ou- 
vertes ; de plus, elle était toujours au courant de ce 
qui se passait dans le verger, dans les jardins, ca- 
pable de donner tous les renseignements possibles, 
bref, un bon génie toujours serviable, toujours 
prôt à lui éviter une contrariété, à deviner ses moin- 
dres souhaits. Le baron, flatté par ces attentions et 
gâté par ces services, ne sut bientôt plus se passer 
d'elle ; il la cherchait des yeux, quand elle n'était 
pas là. Une dernière circonstance acheva de le ren- 
dre amoureux; seule avec lui, la jeune ûlle devenait 
tout à coup plus çommunicative et s'épanchait, à son, 
insu, en mille confidences charmantes. 

Le Ijaron, quoique d'âge à être sérieux, était exces- 
sivement jeune de caractère; il séduisait Ottilie par 
des accès de gaîté enfantine qu'elle partageait de 
tout son cœur. Dans d'autres moments, la jeune fille 
aimait à rappeler les circonstances où, pour la [re* 
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mière fois, -elle avait vu son oncle. Ces circonstances 
se rattachaient aux premières amours de la baronne 
et du baron. Otlilie soutenait qu'au sortir de nour- 
rice elle avait admiré le brillant gentilhomme et la 
belle demoiselle d'honneur. Quand le baron essayait 
de la contredire, voulant lui prouver par dates Tim- 
possibilité de ces souvenirs, elle se fâchait tout 
rouge, et lui rappelait un trait également log^ dans 
sa mémoire et dans celle du baron, 

— Ne vous rappelez-vous pas, lui disait-elle , la 
peur que vous m'avez faite un jour où vous êtes entré 
brusquement chez ma tante. Je jouais accroupie sur 
le tapis, et me suis aussitôt réfugiée dans ses bras^ en 
me cachant le visage. — La petite sournoise ne di- 
sait pas que la beauté et la belle tournure du jeune 
homme étaient pour quelque chose dans ce mouve- 
ment de frayeur. 

Cet état de choses ne laissa pas que de porter at- 
teinte au zèle des deux amis ; maint travail commencé 
resta à l'état d'ébauche, maint projet utile demeura 
confiné dans la profondeur des pupitres. La marche 
des affaires leur fit enfin comprendre la nécessité de 
reprendre ces travaux. 

Ils se donnèrent rendez-vous au bureau, où ils 
trouvèrent le vieux secrétaire^ qui, faute de se sentir 
soutenu et guidé, n'avait pas tardé à retomber dans 
son ancienne apathie. Ils lui prescrivirent aussitôt 
• sa tâche, et, se se sentant pas le courage de travailler 
eux-mêmes, ne se firent point scrupule de l'accabler 
.de besogne. Le pauvre homme, découragé et ahuri, 
comprenait tout de travers* Ses patrons voulurent 
prêcher d'exemple, se mirent à l'œuvre, et essayé^ 
rent, l'un de rédiger un mémoire, l'autre d^écrire 
uiie lettre pressée. Le bait)n rédigea successivement 
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plusieurs brooillons sans réussir à trouver quelque 
chose de convenable, et, tout impatienté de sa mala- 
dresse, se retourna vers le capitaine et lui demanda 
l'heure. Le capitaine ne put le satisfaire, car, chose 
surprenante, il avait oublié, ce jour-là, de monter 
son chronomètre. Le silence se fit, et les deux 
hommes rentrant en eux-mêmes y trouvèrent je 
ne sais quelle indilTérence pour la marche du 
temps en particulier et le train des affaires en gé- 
néral. 

A mesure que l'activité des hommes déclinait, 
celle des femmes semblait s'accroître. Cette activité 
en quelque sorte fiévreuse provenait moins de IV 
bondance des occupations que de Tétat des nerfs. 
Qu'une passion naissante ou contrariée vienne se 
mêler au train-train habituel de la vie de famille, et 
Ton y sentira poindre je ne sais quel travail de fer- 
mentation sourde, travail qui demeurera longtemps 
inaperçu et aura accompli son œuvre destructive le 
jour même où Ton remarquera l'étendue du désastre. 
Quant au présent, tout allaita merveille. La bonne 
humeur animait les visages, les cœurs s'épanouis- 
saient et débordaient en sentiments bienveillants; 
bref, chacun de nos deux couples nageait dans 
une félicité parfaite et d'autant moins troublée par le 
remords qu'il la sentait partagée par le couple vol*- 
sin. L'âme s'élève à mesure que le cœur se dilate, et 
nos pensées placées sous l'empire d'une impulsion 
nouvelle se dirigent involontairement vers l'infini, 
vers l'immense. Nos trois amis devaient subir cette 
loi jusque dans ses circonstances les plus insigni- 
fiantes. Ils restèrent moins souvent au château, et 
poussèrent leurs promenades beaucoup plus loifl 
qu'à l'ordinaire. Sous prétexte de préparer, les voie» 
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et d'aller aux découvertes, le baron et la jeune fille 
prenaient généralement les devants. Le capitaine et 
Charlotte les suivaient sans défiance comme sans in- 
quiétude, absorbés par la douceur d'un entretien 
calme et grave. 

Un certam jour, après avoir traversé la cour d'hon- 
neur, nos deux paires d'amis, prenant parle chemin 
qui mène à l'auberge, traversèrent le pont, puis 
côtoyèrentles étangs jusqu'à Tendroit où laroute s'ar- 
rête, désormais remplacée par un fouillis de rochers 
et de verdure. Le baron, qui connaissait la contrée 
en sa qualité de chasseur, voulut aller plus loin, et 
s'engagea, suivrtl'Otlilie, dans un fourré d'épines et 
de ronces. On devait, disait-il, être près d'un vieux 
moulin établi là depuis des siècles. Tout à coup ils 
se trouvèrent comme enfermés dans un enchevêtre- 
ment de feuillage et de roches, et commençaient à 
se croire égarés lorsque le clapotement de la machine 
leur révéla le voisinage du moulin. Ils pénétrèrent 
plus avant et parvinrent jusqu'à l'extrémité d'un roc 
d'où l'antique bâtisse parut à leurs regards nichée 
sous un fouillis d'arbres, à mi-côte d'un ravin à l'as- 
pect sauvage. Le torrent rapide qui le traversait y 
entretenait une fraîcheur délicieuse. Nos explora- 
teurs n'hésitèrent pas à descendre vers cet abîme de 
verdure. Edouard ouvrait la marche, se retournant 
fréquemment vers la jeune fille qui planait au-dessus 
de lui, le pied posé sur les rochers, tout à la fois gra- 
cieuse comme une fée et agile comme une chèvre. 
Aux endroits difficiles, cependant, elle consentait 
à prendre la main du baron. Parfois encore, et 
d'un geste involontaire, elle s'appuyait sur l'épaule 
d'Edouard, trouvant ainsi le moyen de conserver son 
équilibre sans accepter de l'aide. Le baron se sentait 
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vivement ému. Il aurait voulu la voir chanceler, 
trouver un prétexte pour l'attirer dans ses bras et 
sur sipncœur. Du moins il le croyait ; mais au fond, 
la crainte de la fâcher, de la blesser, parlait plus haut, 
chez lui, que le trouble même des sens; il se fût, le 
cas échéant, abstenu de tout élan trop vif, et con- 
tenté du rôle de protecteur. 

Ne nous hâtons pas trop de lui décerner le titre 
d'amoureux platonique. Arrivés dans l'enceinte qui 
précédait le moulin, le baron et Ottilie prirent place 
devant une table rustique ; de grands arbres main- 
tenaient la fraîcheur dans cette retraite tranquille, 
où tout invitait au silence et aux épanchements in- 
times. Edouard envoya la meunière chercher du 
lait, ordonna au meunier d'aller au-devant de sa 
femme, puis, se sentant seul avec Ottilie, il laissa 
ses regards errer amoureusement sur le charmant 
visage de la jeune fille. Après l'avoir silencieusement 
contemplée pendant quelques instants, il lui adressa 
la parole avec un trouble visible. 

— <( Chère Ottilie, lui dit-il, j'ai quelque chose à 
vous demander. Tout d'abord, garantissez-moi mon 
pardon si je suis indiscret. Voici ce dont il s'agit : 
vous portez sur votre poitrine une miniature de votre 
père, homme excellent que vous avez à peine connu 
et qui mérite, sans doute, une place sur votre cœur; 
mais le médaillon est si grand... je tremble quand 
vous faites sauter sur vos genoux un enfant, quand 
la voiture penche, quand vous marchez, comme 
tout à l'heure, sur un sentier glissant... si le verre 
venait à se briser... cette idée me torture sans 
cesse... Tenez,, tout à l'heure, j'ai souffert horrible- 
ment en vous voyant descendre le long des ro- 
chers... entendez-moi bien, chère enfant ; je ne 
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veux pas vous enlever ce portrait, je vous demande 
seulement de le séparer de voire personne. Mettez-le 
dans votre chambre, au-dessus de votre lit, partout 
dïi vous voudrez, pourvu qu'Une puisse vous nuire. 
Oui, faites cela pour l'amour de moi. Ma cramte est 
peut-être exagérée, mais je n*en sui§ pas maître...» 

Tandis qu'il parlait, la jeune fille regardait devant 
elle d'un air rêveur; puis, sans hésitation comme 
sans empressement, elle porta la main à son cou, dé- 
tacha la chaîne qui retenait le médaillon, le pressa 
contre son front, et le tendit au baron. « Gardez-le, 
dit-elle, jusqu'à notre retour au château. Je ne sau- 
rais mieux vous prouver combien votre sollicitude 
me touche. j> 

Edouard n'osa point embrasser le médaillon, mais 
il saisit la main de la jeune fille et la serra doucement. 
Jamais le hasard n'avait uni deux plus belles mains. 
Le baron nageait dans une félicité parfaite. Il se sen- 
tait comme soulagé d'un grand poids, il lui semblait 
qu'une barrière venait de s'écrouler, celle-là môme 
qui semblait devoir le séparer éternellement de la 
jeune fille. 

Les retardataires arrivèrent enfin, précédés du 
meunier. On mangea, on but, on causa, puis on 
songea au retour; le chemin du meunier ayant été 
déclaré monotone, le baron en proposa un autre 
plus accidenté; ce chemin, creusé parmi les roches 
et embelli par un filet d'eau limpide, parut charmant 
à nos touristes. Les jolis points de vue se succé- 
daient, l'œil se posait tour à tour sur de grasses 
prairies et sur de jolis villages ; des collines boisées 
s'échelonnaient avec grâce, et plus loin une ferme 
solitaire s'avançait en forme de bastide sur le ver- 
sant de la montagne. Parvenus sur le faîte, nbs pro- 
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meneurs ne purent retenir une exclamation de plai- 
sir à la vue de la large campagne fertile étalée à 
leurs pieds, ils s'engagèrent dans uq- bois assez 
sombre et ne tardèrent pas à déboucher sur le 
plateau où le capitaine se proposait «^'élever un pa- 
villon. Cette découverte, pour ainsi dire inattendue, 
leur fit grand plaisir. Us venaient, en quelque sorte, 
d'explorer un petit monde, et prirent plaisir, au 
sortir de ce coin ignoré, à revoir la place voisine, du 
château d'où leurs regards pouvaient plonger dans 
ses fenêtres. Après uue courte halte, on descendit 
vers la cabane de mousse. Nos quatre amis, réunis 
pour la première fois en cet endroit, se prirent h 
rappeler les incidents de leur promenade. On re- 
gretta de ne pouvoir, faute d'un chemin commode, 
la renouveler souvent.. Le capitaine, selon son ha- 
bitude, eut bientôt trouvé moyen d'aplanir la difQ- 
culté. 11 parla de tracer une route commode qui 
permettrait de faire en une heure un trajet qui 
en exigeait trois. Mais le mot de dépense, proféré 
par la baronne, jeta un froid au moment même 
où nos aventuriers voyaient déjà s'élever les arches 
pittoresques d'un pont à la fois destiné à raccourcir 
le chemin et à embellir la contrée. 

Le baron, toutefois, ne se laissait pas arrêter pour 
si peu, et répondit qu'il sacrifierait volontiers la 
petite métairie placée sur la colline à la satisfaction 
de ce caprice, a Les revenus, dit il, en sont insigni- 
fiants; le mince fermage que je retire de cette pro- 
priété ne vaut pas l'ennui qu'elle me donne. L'éta- 
blissement d'une route, bien au <;ontraire, me 
procurera beaucoup d'agrément. Hésiter, ici, serait 
être dupe. C'est décidé, je vends ma ferme. 

Charlotte se tut, comprenant que toute objeetion 

6. 
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serait vaine. D'ailleurs, réflexion faite, elle ne pou- 
vait désapprouver le projet de son mari. Le capi- 
taine, toujours riche en expédients, proposa de 
vendre les terres en détail. Mais les tracasseries in- 
séparables d*ûii pareil morcellement efîrayèrenl le 
baron, et l'on décida, d'un commun accord, que la 
métairie serait vendue à un bon fermier qui la désirait 
depuis longtemps. On réglerait les travaux selon les 
époques 'fixées pour le payement, et tout marcherait 
à souhait. 

Le reste du jour, l'entretien roula sur le même 
sujet. Le capitaine alla chercher son plan et Té- 
tala sur une grande table. On rechercha sur la 
carte les différentes étapes de l'excursion faite l'a- 
près-midi, et ensuite les meilleurs moyens d'abré- 
ger la route. Les nouveaux plans s'accordaient, à 
peu de chose près, avec les anciens, et l'on ne 
trouva rien à changer à la place du pavillon pro- 
jeté. 

Tout le monde avait parlé, à l'exception d'Ottilie ; 
mais le baron, voulant avoir l'avis de la jeune fille, 
approcha d'elle le plan étalé par le capitaine devant 
Charlotte.- « Dites toujours, cela n'engage à rien, » 
ajouta-t-il. 

La jeune fille sourit, puis, posant le doigt sur le 
sommet de la hauteur: a C'est là, dit*elle, et non point 
en face du château que je poserais ma maison. Sans 
doute, on ne verrait pas le château, mais en revanche, 
on se trouverait transporté dans un monde complè- 
tement différent. Le village, les bâtiments seigneu- 
riaux disparaîtraient : on quitterait tout à coup le 
monde habité pour la «olKude la plus pittoresque. 
Et quel site admirable I Dans le fond, l'eau da tor- 
rent qui se roule parmi des abîmes de verdure^ le 
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moulin avec son clapotement éternel; plus haut, des 
collines boisées, des chaînes de montagnes se succé- 
dant à rinfini. 

— C'est évident, comment n'avons-nous pas pensé 
h cela, s'écria Edouard; » et d'un coup de crayon 
donné sur le plan, il marqua la place de la construc- 
tion nouvelle. 

Le capitaine trouva que son ami agissait un peu 
légèrement. Le coup de crayon lancé à travers son 
plan si soigneusement dressé, lui faisait particuliè- 
rement mal au cœur. Néanmoins il sut se contenir 
et finit môme par approuver la chose. « Je conviens, 
dit-il, qu'on ne fait pas simplement une lieue pour 
boire une tasse de café au lait ou pour manger 
un morceau de poisson, Oii veut trouver du nou- 
veau, si l'on se décide à sortir de chez soi. Le châ- 
teau, sagement abrité et placé à portée de toutes 
les commodités de la vie usuelle, fait honneur, mon 
cher Edouard, à la prévoyance de tes ancêtres. C'est 
à toi de nous donner, à l'endroit indiqué par Ottilie, 
un point de réunion plus spécialement consacré aux 
parties de plaisir. » 

Edouard ne se^nlit pas la pointe d'ironie cachée 
sous ces paroles. Il triomphait du succès de sa jeune 
amie, et ne songeait point à déguiser son plaisir. 



CHAPITRE VIII 

Dès le lendemain matin, le capitaine visita le lieu 
indiqué; ses amis vinrent Vy retrouver et approuvè- 
rent leur résolution de la veille. On fit et refit des 
plans, des dessins, des calculs; on s'occupa sérieu- 
sement de la vente de la métairie; bref, les deux 
hommes, arrachés de force à leurs rêveries, recom- 
mencèrent leur ancienne vie afl*airée et active. 

Un jour le capitaine , devisant de choses et 
d'autres avec son ami, vint à parler de la fête pro- 
chaine de la maîtresse de la maison. Le baron, 
disait-il, devait profiter de la circonstance pour lui 
faire poser la première pierre de la future maison. 
L'aversion avouée du baron pour ces sortes de 
cérémonies lui faisait craindre un refus; celui-ci, 
tout au contraire, accepta immédiatement la propo- 
sition. L'amour lui enseignait la ruse; il se disait 
qu'organiser une fêle en l'honneur de sa femme, 
lui permettrait d'en organiser une plus tard pour 
Ottilie. 

La baronne, cependant, n'acceptait pas de très- 
bonne grâce des projets dont l'exécution devait iné- 
vitablement entraîner de fortes dépenses, et passait 
une partie de ses journées en réflexions et en calculs. 
Mais, si on se voyait peu le jour, on ne s'en retrou- 
vait que plus volontiers le soir. 

Naturellement Ottilie, voyant sa tante occupée, 
avait pris le gouvernement de la maison. Son calme, 
sa douceur ferme, sa modestie charmante sem- 
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blaient la prédestiner au rôle de ménagère. Elle le 
^remplissait avec beaucoup de grâce, et lui commu* 
Cliquait j.e ne sais quel caractère poétique. II est 
vrai qu'elle ne se plaisait nulle part comme à la 
maison, et semblait Faite pour la vie d'intérieur. Le 
baron remarqua bientôt que la jeune fille n'aimait 
pas à se promener, et saisissait volontiers le moindre 
prétexte pour rester au logis . Edouard, toujours em* 
pressé de prévenir ses désirs, s'arrangea de façon à 
abréger les promenades, qu'elle n'aimait point, et h 
prolonger les veilles, qu'elle aimait. Entre autres, 
il recommença ses fameuses lectures, et laissant de 
côté les livres scientifiques, prit soin de choisir des 
ouvrages où Ton parlait d'amour, ou des recueils de 
poésies tendres. 

D'ordinaire ils passaient leurs soirées assis autour 
d'une petite table. La baronne occupait le sofa; 
Ottilie, en face d'elle sur une chaise, avait le capi- 
taine à sa gauche et Edouard à sa droite. Quand il 
lisait, il poussait la bougie du côté de la jeune fille, 
qui s'approchait de lui et se penchait pour regarder 
dans le livre. 'Loin de s'en fâcher, comme cela lui 
était arrivé avec des femmes, il se prêtait à ce ca- 
price, s'arrôtant quand il était arrivé à la fin de la 
page, et attendant, pour la retourner, qu'Ottilie lui 
fît un signe de tête. Ce manège n'échappa ni au ca- 
pitaine, ni à Charlotte. Us se bornèrent à en rire et 
ne s'aperçurent du danger qu'en présence du fait 
suivant, d'ailleurs fort propre à en révéler l'é- 
tendue. 

Un soir, une visite importune les avait tous mis 
de mauvaise humeur. Edouard proposa de chasser 
cette disposition fâcheuse eu faisant de la musique, 
et prit sa flûte, dont il ne s'était pas servi depuis 
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très-longtemps. Charlotte, d'autre'part, chercha sans 
les trouver les sonates qu'elle jouait habituellenaent 
avec son mari; Ottilie fut consultée et se rappela 
qu'elle les avait emportées dans sa chambre. 

— Vous les avez étudiées, vous consentiriez à 
m'accompagner, s'écria le baron radieux. 

— Je pense que cela ira, répondit la jeune fille. 
Elle courut chercher le cahier, et vint s'asseoir de- 
vant le clavecin. Son jeu frappa le petit auditoire : 
non-seulement elle savait le morîfeau , mais elle 
s'identiliait complètement au jeu, et jusqu'aux dé- 
fauts du baron. De là une traduction intéressante 
et toute nouvelle de la sonate ; car si, par complai- 
sance comme par habileté, îa baronne savait tan- 
tôt presser , tantôt ralentir, bref, se plier à toutes 
les imperfections d'un talent médiocre, Ottilie, par 
contre, paraissait n'avoir étudié la sonate que selon 
les intentions et dans le sentiment d^ baron. 
Mieux; elle avait su, pour ainsi dire, s'approprier 
ses défauts, si bien que le morceau, pour perdre, 
exécuté de la sorte, de sa couleur originale, n'en for- 
rtiait pas moins un tout très-agréable, et qui peut- 
être môme eût acquis les suffrages du compositeur. 

Cet événement inattendu fut un avertissement 
pour Charlotte comme pour le capitaine. Ils échan- 
gèrent un regard d'intelligence, se demandant si ces 
inconséquences n'entraîneraient point des suites fu- 
nestes. Une autre circonstance augmentait encore la 
gravité de oe souci. Le capitaine et la baronne, s'ils 
descendaient au fond d'eux-mêmes, ne pouvaient* se 
dissimuler la présence d'un penchant presque analo- 
gue; ce penchant, pour être plus raisonné, n'en était 
peut-être que plus dangereux, d'autant plus dangereux 
qu'il s'établissait entre deux personnes expérimen- 
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lées et sérieuses. On s'habitue aisément aux bonnes 
choses. Le capitaine commençait à s'apercevoir qu'il 
avait peine à se passer de la présence de la baronne. 
En homme prudent, en ami loyal, il essaya d-'écarter 
le danger, et s'efforça d'éviter tout tête-à-tête avec 
elle. Avant tout il s'abstint d'assister aux travaux au 
moment où Charlotte avait coutume de venir. La 
première fois, elle attribua l'absence du capitaine au 
hasard, puis comprit tout et l'en estima mieux. 

Si toutefois il évitait Charlotte, il ne s'en occupait 
que plus activement dés préparatifs de la fête pro- 
Jetée. Sous prétexte de faire tirer les pierres dont 
il avait besoin pour la maisonnette, il fit travailler se-* 
crètement aux deux routes qui devaient conduire à 
la montagne, et être terminées la veille de cette fôtCi 
Cette activité mystérieuse, jointe à la ferme réso- 
lution de vaincre son penchant, lui donnait Tair em- 
barrassé le soir, quand^ assis auprès de la baronne, il 
se trouvait pour ainsi dire seul avec elle. Le baron 
ne s'occupait que d*Ottilie. Un certain soir, celui-ci 
s'aperçut que l'entretien languissait ; il pensa qiie 
le capitaine et sa femme n'avaient rien à se dire, et 
crut devoir les engager à faire un peu de musique 
ensemble. Le capitaine, ne trouvant aucun prétextes 
pour refuser, prit son violon et se disposa à ac- 
compagner la baronne. Ils choisirent une ouverture 
difficile,qu*ils aimaient tous deux et qu'ils exécutèrent 
avec autant de talent que d'ensemble. Le baron, 
Otlilie les comblèrent d'éloges, et l'on décida que 
non-seulement on renouvellerait souvent le concert^ 
mais encore que l'on organiserait des répétitions 
destinées à le perfectionner. 

Nos deux virtuoses semblaient on ne peut plùâ 
satisfaits; le baron, cependant^ se pencha à l'oreille 
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de la jeune fllle, et lui dit doucement: «Décidément, 
ma chère Ottilie, ils sont plus fotts que nous. Pre- 
nons-en modestement noire parti, et divertissons- 
nous erfsemble. » 



CHAPITRE IX 

Le jour de la fêle arriva. Tout était prêt, tout 
avait réussi selon les désirs du capitaine. Désormais, 
plus d'inondation possible. Un quai muré contenait 
les bords de la petite rivière, une route nouvelle 
traversait le village, passait h côté de Téglise, se 
confondait un moment avec l'ancien sentier tracé 
par la baronne, laissait l'ermitage à gauche, et ser- 
pentait, par un détour nouveau, jusqu'au sommet 
de la hauteur. 

De nombreux invités arrivèrent, dès le n\atin, au 
château. On se rendit d'abord à Téglise, oti toute la 
commune se trouvait rassemblée en habits de fête. 

L'of&ce achevé, le cortège se mit en marche dans 
l'ordre indiqué par le capitaine. Venait d'abord 
toute la population mâle du village, hommes^ jeunes 
gens, petits gars. La famille seigneuriale, les in- 
vités suivaient cette avant-garde, eux-mêmes sui- 
vis par tout ce que le village renfermait de femmes 
et de jeunes filles. Un escarpement de la route avait 
pernQÎs de ménager un lieu de repos entre les rochers» 
Le capitaine, s'arrôtantà cet endroit, dirigea l'atten- 
tion de la compagnie sur les beautés du site, et en- 
gagea les dames à profiter du banc rustique élevé 
par ses soins. Le tableau étalé devant les regards 
était vraiment magique* 

L'horizon était immense : un magnifique soleil 
éclairait un pays à la fois pittoresque et fertile. On 
voyait des collines boisées, de vastes prairies, dés 
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surfaces d'eau miroitantes; puis en bas, tout en bas, 
se déroulant dans un abîme de fraîcheur, les derniers 
méandres du cortège échelonné le long de la route 
sinueuse, des profondeurs de la vallée jusqu'à la 
cime de la montagne. C'était bien beau, et Charlotte, 
émue jusqu'aux larmes, pressa silencieusement la 
main du capitaine. 

Notre petite troupe revint se mêler au cortège et 
ne tarda pas à gagner la place assignée à la future 
maison. La plupart des assistants se tenaient déjà 
debout, placés en demi-cercle autour des fossés des- 
tinés aux fondements. Le groupe seigneurial ayant 
rejoint les autres, un maçon en costume de fête et 
décoré de tous les insignes de son état invita Charlotte 
et sa suite à' descendre dans les fossés. Personne ne 
se fit répéter cette invitation. Une belle pierre de 
taille avait été mise à la portée d'une main de femme. 
Un silence se fit, puis le maçon, tenant d'une main 
le marteau et de l'autre la truelle, prononça en vers 
naïfis un petit discours dont voici le résumé en prose. 

— « Lorsqu'on veut, disait cet homme, cons- 
« truire un bâtiment, il ne faut pas perdre de vue 
(( trois points principaux, sans lequels il n'est pas 
« de bon^e construction possible. L'emplacen^ent 
« d'abord, puis la solidité des fondements et la per- 
« fection de l'architecture. Le premier point dépend 
« de celui qui fait construire ; dans les villes,, le sou- 
(( verain et les autorités légales déterminent la place 
a des édifices publics ou des maisons particulières. 
« Cet honneur, à la campagne, e.st réservé au seigneur 
« du domaine , au grand propriétaire foncier qui 
« seul a le droit de dire : c'est ici, non ailleurs, que 
<( s'élèvera mon château ou ma maison. » 

Ottilie et le baron, placés très-près l'un de l'autre, 
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évitèrent de se regarder à cet endroit du discours. 

« Le troisième point, continua l'orateur, c*est-à- 
« dire Tachèvement de l'œuvre , demande le con- 
(( cours de plusieurs autres métiers. Le second, qui 
« consiste dans la solidité des fondements, est, je ne 
« crains pas de le dire, le plus important de tous. 
«C'est l'affaire du maçon, un travail sérieux, 
« mystérieux môme, puisqu'il s'accomplit dans les 
« profondeurs de la terre et veut être consciencieu- 
« sèment accompli. 

(c Les pensées solennelles qu'il suggère nous enga- 
« gent à vous prier de le sanctionner par votre pré- 
c sence. Bientôt les nobles personnes qui viennent 
« de nous faire Thonneur de descendre ici avec nous 
« pour voir poser la première pierre, remonteront 
« sur la surface du sol. Peu d'instants encore, et cette 
<t pierre sera posée, et d'autres pierres cimentées 
« viendront garder l'entrée du souterrain devenu 
(( désormais inaccessible. 

« Cette pierre fondamentale dont les angles régu- 
« liers indiquent la régularité du bâtiment, et dont 
« la position perpendiculaire doit figurer le futur 
<( aplomb des murailles et l'équilibre parfait de la 
« construction, nous pourrions nous borner à la po- 
« ser sur le sol, suffisamment fixée par sa propre 
< pesanteur. Inutile comme le peut paraître ce soin, 
« nous ne lui épargnerons cependant pas le ciment 
« destiné à la coller aux autres pierres ; c'est ainsi que 
« des amants déjà liés l'un à l'autre par un penchant 
« mutuel deviennent inséparables quand la loi a ci- 
tt mente les liens du cœur. 

Les personnes actives aiment h s'unir aux efforts du 
« travailleur, et c'est pourquoi nous comptons sur le 
<( concours que vous avez bien voulu nous promettre. » 
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Là-dessus il présenta sa truelle à la baronne, qui 
en versa le contenu sous la pierre. Le baron, son ami, 
pitilie, quelques-uns des principaux invités firent 
de môme, puis on inclina la pierre sur sa couche de 
chaux. Cette cérémonie accomplie, le maçon s'a- 
dressa derechef à la baronne, et, lui présentant le 
marteau, la pria de frapper trois coups destinés à fi- 
gurer la bénédiction de la pierre. Cela fait, l'homme 
reprit le fil de son discours. 

— « Le travail du maçon, dit-il, est prédestiné à 
« l'oubli. La terre vient cacher les travaux accomplis 
« dans ses entrailles, et même les murs édifiés au 
(( grand jour par la main du maçon ne parviennent 
(( pointa lui assurer quelque chose de cette attention 
a ou de cette reconnaissance qui s'attache aux tra- 
« vaux plus apparents du menuisier et du sculpteur. 
(( Point de succès pour lui, nulle satisfaction d'amour- 
« propre. S'il fait bien, c'est parce qu'il croit devoir 
« bien faire ; le témoignage de sa conscience doit lui 
u suffire, il n'a point d'autre récompense à espérer. 
n Qu'il vienne à passer auprès d'un édifice construit 
<( avec son concours, lui seul reconnaît son ouvrage 
<( à travers celui du badigeonneur et du peintre ; les 
(( passants admirent sans songer à le comprendre 
<( dans leurs éloges. 

« Quiconque fait secrètement le mal vit dans la 
« crainte perpétuelle de voir découvrir ses méfaits; 
pourquoi celui qui fait obscurément le bien, n'es- 
te pérerait-il pas qu'un jour on lui rendra justice? 

« Nos descendants fouilleront peut-être ces ton- 
(( déments, et alors leur solidité témoignera de notre 
« zèle, de notre adresse et de notre mérite. Que la 
<( pierre destinée à commencer les constructions 
« devienne donc en même temps le monument des- 
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« liné à perpétuer notre mémoire. Voyez ces boîtes 
« de métal, elles renferment des narrations écrites ; 
(( on lit plus d'une inscription curieuse sur ces plaques 
- « de cuivre; ce beau flacon de cristal contient un vin 
« généreux, et l'on trouvera dans l'étui qui le ren- 
« ferme le pora de son cru, la date de l'année où il 
« fut porté au pressoir ; ces pièces de monnaie, frap- 
« pées depuis peu, donneront la date de cette cons- 
« truction. Nous tenons ces objets de la libéralité du 
« noble seigneur qui fait bâtir. Cependant les casiers 
« sont loin d'être remplis ; et, pour peu que quel- 
« qu'un parût le désirer, on trouverait facilement le 
«•moyen de placer d'autres offrandes. » ' ^ 

L'orateur se tut, et regarda autour de lui ; mais, 
selon l'usage en cas pareil, la surprise provoqua un 
moment d'hésitation. Personne ne voulait s'avan- 
cer, quand un jeune officier sorttit de la foule 
et s'écria gaîment ; « Je ne laisserai pas ensevelir 
ce dépôt sans y ajouter mon offrande. » Ce disant, 
il détacha quelques boutons de son uniforme, et 
les remit au maçon. L'exemple trouva des imi- 
tateurs, surtout parmi les dames, qui se dépouil- 
lèrent à l'envi de leurs flacons, médaillons, et 
autres menus objets. Oltilie seule ne répondait 
point à rappel, quand le baron, d'un signe de tète, 
l'encouragea àfaire comme les autres. Elle se mit 
aussitôt en devoir d'obéir et détacha de son cou la 
chaîne qui, jusque-là, avait servi à retenir le mé- 
daillon de son père. Ce dernier don doucement 
déposé par elle sur les objets déjà placés dans la 
boite, le baron eut hâte d'en voir fermer et cimenter 
le couvercle. 

La cérémonie terminée, le jeune maçon reprit 
une dernière fois sa harangue. « Nous nous pro- 

7. 
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« posons, dit-il, d'élever un édifice durable; mais, 
« ô fragilité des choses humaines 1 tout en travail- 
ce lant pour les générations futures, nous sentons si 
« bien notre défaillance que, dès le début de notre 
« œuvre, nous prévoyons sa destruction. De fait, cette 
« destruction n'est-elle pas inséparable de la décou- 
« verte du trésor que nous venons d'enfouir? 

« Naître pour mourir, mourir pour renaître, telle 
« est la loi universelle. Les hommes y sont soumis, 
« à bien plus forte raison leurs travaux. Travaillons 
« donc, travaillonsaveccourage; avant tout,évilonsde 
« nous détourner du présent pour regarder l'avenir. 
« Après lajoyeuse solennité qui nous rassemble, nous 
« entreprendrons courageusement notre nouveau 
« travail, empressés de répondre de notre mieux au 
« désir du maître. Que nous puissions bientôt le voir 
« paraître ce jour de fêle oh la noble famille ici pré- 
« sente, pourra, du haut de cette montagne, contem- 
« pler la belle et fertile contrée qui forme son patri- 
(( moine. En attendant, je bois à sa prospérité, à sa 
(( santé, à celle de ses hôtes* » 

Il vida d'un trait un verre rempli de vin, puis le 
lança en l'air. Cette formalité, usuelle en pareille 
circonstance, indique la plus haute expression de 
l'allégresse. Le verre, naturellement, . devait se 
briser en retombant. Cette fois, par exception, la 
coupe sacrifiée ne revit point le sol, et cela, disons- 
le tout de suite, sans aucune intervention miracu- 
leuse. Voici le fait dans toute sa simplicité. Le côté 
du bâtiment opposé à celui dont on venait de poser 
la première pierre était déjà fort avancé, et les 
murs si hauts, qu'on n'y pouvait travailler sans écha- 
faudages. Un grand nombre d'assistants occupaientces 
échafaudages, et l'un d'eux peçut le verre lancé dans 
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celte direction . Le baron était aimé dans la contrée, et 
le verre portait ses initiales. On décida donc que cet 
incidentlui porterait bonheur, et que le verre n'ayant 
pu parvenir à se briser, ni l'infortune ni la ma« 
ladie ne viendraient jamais accabler son proprié* 
taire. 

Les assistants se dispersèrent, la foule quitta Té* 
cfaafaudage et céda la place à quelques-uns des 
invités les plus jeunes. Ce ne furent plus alors qu'ex- 
clamations de surprise, cris d'admiration. Chacun se 
piquait d'y voir plus loin et mieux que son voisin. Les 
uns découvraient des villages demeurés jusque-là in- 
visibles, d'autres distinguaient les eaiix d'un fleuve 
fort éloigné ; un invité'môme trouva moyen de su- 
enchérir et assura qu'il distinguait les clochers de 
la capitale. Pour être moins vaste, le paysage n'en 
était pas moins beau de l'autre côté. De longues 
chaînes de montagnes bleuâtres s'étendaient à perte 
de Vue derrière les colliues, et le regard attiré vers 
ses vertes profondeurs plongeait avec délices sur la 
large et paisible vallée où dormaient, entre de gras 
pâturages, trois étangs entourés d'aulnes, de peu- 
pliers et de platanes. Quelqu'un remarqua qu'il fau- 
drait, pour compléter la beauté du coup d'œil, s'ef- 
forcer de réunir les trois étangs en un seul. 

— La chose n'est pas impossible, répondit le 
capitaine. 

— Quoi, s'écria le baron, sacrifier mes peupliers el 
mes platanes ? Jamais. — Il se retourna vers Ottilie 
et, Tentralnant à quelques pas de là, se mit à les lai 
faire admirer. «Ils sont bien beaux, n'est-ce pas, dit- 
il. £t comme ces massifs de verdure font ressortir 
la limpidité de l'eau! Les abattre, non vraiment; 



• 
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d'ailleurs j'y cfois tenir, les ayant plantés moi-même. 

— Quel âge peuvent avoir ces arbres ? demanda 
la jeune fille. 

— Le vôtre,, chère petite. Sans doute, je plantais 
déjà comme vous veniez de naître. » 

Un dîner splendide attendait les hôtes du châ- 
teau. En sortant de table, on alla visiter le village 
où, d'après les ordres du capitaine, chaque famille 
s'était réunie sur le seuil de sa demeure. Les vieil- 
lards assis sur des bancs neufs, les jeunes gens, 
debout sous les arbres, formaient des groupes 
charmants. Il était impossible de ne pas admirer 
la prompte métamorphose qui, d'un hanâeau sale, 
pauvre et irrégulier, avait Tait un village où tout 
respirait Tordre, la propreté et l'aisance. 

Lorsque les invités se furent retirés, et que nos 
quatre amis se retrouvèrent seuls dans la grande 
salle tout à l'heure encore encombrée par une so- 
ciété bruyante, ils respirèrent plus à Taise. L'inti- 
mité souffre toujours de la gêne inséparable des 
grandes réceptions. Cependant leur satisfaction fut 
bientôt troublée par l'arrivée d'un domestique qui 
apporta une lettre. Le baron, Tayant ouverte, hocha 
la tête d'un air désappointé. 

— Encore du monde, s'écria-t-il. Le comte, dont 
nous parlions hier, nous arrive demain. 

— Si le comte vient, la bai^onne ne peut tarder, 
remarqua Charlotte. 

— Justement, dit Edouard. Ils se sont donnés 
rendez-vous chez nous, et repartiront ensemble après 
un séjour de vingt-quatre heures. 

— Nous n'avons que le temps de nous préparer, 
dit la baronne, et, s'adressant à Ottilie, elle lui donna 
quelques indications générales. 
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La jeune fitle parlie, le capitaine demanda quel- 
ques renseignements au sujet des deux convives fu- 
turs. Il apprit qu'ils s'aimaient passionnément, mais 
que, mariés l'un et l'autre, leur liaison avait fait 
scandale, qu'enfin la baronne seule ayant pu obtenir 
les bénéfices du divorce légal, il avait fallu sacrifier 
quelque chose aux convenances et simuler une 
rupture; que cette rupture, néanmoins, n'en im- 
posait à personne, et que les deux amants, tenus, 
l'hiver , d'aflfecter des relations desimpie politesse, 
se rattrapaient Tété en courant ensemble la préten- 
taine. 

Le comte et la baronne, le baron et Charlotte 
étaient d'anciennes connaissances. Les deux femmes 
comme les deux hommes s'étaient connus jadis à la 
cour, où les unes avaient brillé comme demoiselles 
d'honneur, les autres comme officiers d'état-major. 
De là des relations 3e bonne ^milié réciproque, et, 
de la part de Charlotte, quelque indulgence pour la 
conduite incontestablement légère de son amie. Cette 
fois, cependant, son arrivée la gênait à cause d'Otti- 
lie. Elle eût préféré ne pas donner à sa jeune nièce 
le spectacle d*une liaison acceptée, bien qu'illé- 
gitime. 

Le baron maudissait, comme sa femme, cette 
visite, mais par des raisons différentes. 

— Qu'est-ce qu'ils avaient besoin devenir demain, 
s'écria-t-il, les yeux fixés sur Ottilie, qui rentrait. 
Encore un jour ou deux, et nous terminions l'affaire 
de la métairie. Le projet du contrat est rédigé. J'en 
ai fait' une copie, il nous en faudrait une seconde, et 
notre vieux secrétaire, malade depuis hier, ne saurait 
nous aider. 

La baronne et le capitaipe offrirent simultanément 
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leurs services. Mais le baron refusa, disant que ce 
travail était trop ennuyeux. 

— Eh bien, et moi, ne suis-je pas là? demanda 
Ottilie. 

— Tu as autre chose à faire, tu n'en finirais ja- 
mais, répondit sa tante. 

— Certes, l'acte est fort long, remarqua le baron, 
et il m'en faudrait la copie au plus tard après-demain. 

— Vous l'aurez. — Elle s'empara précipitaniment 
du papier et courut le porter dans sa chambre. Le 
lendemain matin, le baron et la baronne, désirant 
aller au-devant de leurs amis, épiaient, placés à 
l'une des fenêtres du salon, l'arrivée de la chaise de 
poste. Tout à coup Edouard appela le capitaine, lui 
demandant s'il distinguait la figure d'un cavalier 
qui s'approchait au petit trot et de l'allure paisible 
d'une personne peu soucieuse de fatiguer son cheval. 
Le capitaine, qui avait de bons yeux, décrivit exac- 
tement la tournure du personnage. C'était, à n'en 
point douter, celui-là môme" qui figure au commen- 
cement de ce récit sous le nom de Mitler.Le baron, 
sûr de son affaire, ne savait pas, néanmoins, cona- 
ment s'expliquer l'allure paisible de cet homme qui, 
d'ordinaire, ressemblait à un ouragan. 

L'homme approcha, et, de fait, se trouva être 
Miller. Le baron alla le recevoir sur l'escalier et 
lui demanda pourquoi 11 n'était pas venu hier. 

— Vous savez bien que je n'aime pas les grandes 
cérémonies, répondit-il. Hier, vous aviez du monde ; 
aujourd'hui je vous savais seul, et c'est pourqnoi je 
suis venu. Mes souhaits, pour être tardifs, n'en sont 
pas moins sincères, et j'aurai du moins le plaisir 
de passer quelques moments avec vous en fa- 
mille. 
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— Comment diable en avez-vous trouvé le temps ? 
demanda le baron. 

— Hé, cela n'est pas si simple que vous croyez . 
C'est à de profondes méditations que vous devez ma 
visite. Hier soir, comme je sortais de chez des gens 

' que je venais de rapatrier, je me suis dit : Mitler, mon 
ami, tu es un égoïste de ne jamais accorder le bon- 
heur de ta présence qu'à des indifférents. Sans doute, 
il est bon de jouir du fruit de ses travaux, mais il 
n'est pas moins bon de savoir oublier parfois les 
exigences de son ministère avec des amis qui peu- 
vent s'en passer. Telle a été ma réflexion, et voilà pour- 
quoi je suis venu. 

— A la bonne heure, reprit Charlotte. Mais vous 
n'en échapperez pas pour cela aux visites. Nous n'at- 
tendons pas grand monde, sans doute; mais en re- 
tour nous recevons deux personnes auprès desquelles 
votre logique a plus d'une fois échoué... je n'ai pas 
besoin, après cela, de vous nommer le comte et la 
baronne. 

L'ancien recteur fît un geste de colère, puis, 
s'élancant sur son chapeau et sur sa cravache : u Je 
suis donc prédestiné, s'écria l'original, à ne jamais 
me trouver qu'en des endroits où ma morale est né- 
cessaire? Aussi pourquoi ai -je voulu sortir de mon 
caractère? C'est ma faute, je n'aurais pas dû aller oîi 
Ton peut se passer de moi. Je m'en vais, car je .ne 
suis pas d'humeur à passer la nuit sous un même 
toit que ces gens-là. Ils portent malheur. C'est moi 
qui vous le dis, prenez gardé à vous, leur présence 
est un levain qui fait tout fermenter. 
*0n essaya, quoique vainement, de le calmer. «Ne 
me parlez pas, reprit-îl avec véhémence, ne me parlez 
pas de personnes qui, au mépris du respect humain, 
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de toutes les convenances et de toutes les lois socia- 
les, se croient autorisées à donner l'exemple public 
de l'adultère. Non, encore une fois, je n'ai rien à dé- 
mêler avec elles. L'institution du mariage est, sachez- 
le bien, le commencement et la fin de la civilisation 
humaine. Elle apprivoise le barbare et fournit à 
l'homme civilisé des moyens nobles et grands pour 
pratiquer les vertus les plus difficiles. Le mariage? 
Que sont ses petits inconvénients comparés ,aux 
avantages immenses dont il a doté les hommes? 
Aussi ne venez pas me parler de divorce. Le mariage 
est et doit rester indissoluble. Et quels sont-ils, 
après tout, ces légers inconvénients qui servent de 
prétexte à tant de ruptures? Un peu d'impatience, 
l'ennui de se sentir éternellement rivé aux mêmes 
chaînes. Mais qu'on la fasse taire cette impatience, 
qu'on impose silence à ce caprice, et Ton finira par 
bénir ces chaînes qui, tout bien considéré, sont notre 
meilleure garantie de bonheur. Oui, de bonheur; 
car il n'en est point en dehors de la durée de nos 
affections. Et nulle considération humaine ne sau- 
rait justifier une rupture entre deux personnes qui, 
pendant des années, ont partagé ensemble leurs joie^ 
et leurs peines. Qui oserait fixer le montant de la 
dette que deux époux ont contracté l'un envers l'autre 
dans les différentes péripéties d'une vie commune? 
L'éternité seule est faite pour régler de pareils comp^ 
tes. Je conviens que le mariage gêne quelquefois; 
mais après? Il nous faut bien subir notre conscience, 
qui est autrement gênante et nous tourmente sou- 
vent plus que ne pourrait faire la plus méchante 
femme, ou le pire des maris. Et qui se vanterait ou- 
vertement d'avoir divorcé avec sa conscience ? » 
Mitler parlait encore quand les fanfares des postil- 
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ions annoncèrent l'arrivée de deux voilures. Elles 
entrèrent ensemble, quoique par des portes différen- 
tes, dans la cour du château. Le baron et la baronne 
quittèrent le salon pour se précipiter au-devant de 
leurs convives. Quant à Mitler, il sortit en secret par 
une porte dérobée, et se rendit à Tauberge, où il 
avait donné Tordre d'amener son cheval . 



CHAPITRE X 

Les premiers compliments de bienvenue venaient 
d'être échangés. Le comte et la baronne,heureux de 
revoir d'anciens amis, promenaient des regards at- 
tendris sur les murs de cette maison hospitalière où 
jadis ils avaient passé ensemble de bonnes heures. 
Ce sentiment était réciproque. La baronne, comme 
son mari, n'était pas insensible aux séductions de ces 
deux personnes si spirituelles et si avancées dans la 
science du monde. 

Leur grand air, leur tact inflni plaisaient fort et 
leur tenaient lieu d'une jeunesse qu'ils n'avaient ja- 
mais eue. Celte grande habitude du monde, cet air 
d'aisance parfaite leur attiraient les sympathies quand 
même, et môme quelquefois appelaienl la confiance. 
On donne sans marchander à quiconque paraît riche. 
Par les grâces de leur conversation, comme par 
l'agrément de leurs manières, les nouveaux venus 
formaient un couple singulièrement aimable. On 
se sentait à Taise avec eux, dût-on leur refuser son 
estime, et on les jugeait supérieurs alors même qu'on 
les savait superficiels. 

D'ailleurs tout en eux, jusqu'à leuç costume, res- 
pîrait je ne sais quel parfum de cour, et formait 
contraste avec les allures plus simples du baron et 
de la baronne. La vie de campagne invite au laisser- 
aller, et le travail secret dés passions n'y nuit point. 
Rien de surprenant si nos châtelains semblaient 
quelque peu provinciaux auprès de leurs brillants 
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amis. Ils surent s'arranger de façon à provoquer 
Tabandon^ et toute roideur ne tarda pas à s'effacer 
dans un sentiment de gaieté communicative. 

Quoi qu'il en fût de cette gaieté, les deux dames 
jugèrent à propos de faire bande à part, et, laissant 
les hommes à leurs chevaux et à leurs voitures, 
passèrent dans l'appartement réservé à la baronne. 
On rapporta des cancans, on se ût des confidences; 
et, entre deux soupirs, on ouvrit un carton à cha- 
peau, on se communiqua un patron de robe. 

Notre petite société se retrouva à l'heure du dîner. 
Des costumes simples, mais d'une simplicité sa- 
vante, faisaient merveilleusement ressortir Félé- 
gance naturelle des deux convives. L'incontestable 
supériorité de leur tact se manifestait non-seule- 
ment dans les façons, mais encore dans l'art de 
s'habiller, si intimement lié à la science du monde. 
On se mit à table, où la conversation, tout en ayant 
l'air de rouler sur des banalités, fut charmante. Les 
maîtres de la maison avaient proposé de parler fran- 
çais, ce qui permettait de toucher des sujets inti- 
mes. On parla d'acteurs et d'actrices, de politique et 
de littérature.. Puis vint le tour des questions. On 
demanda comment allait celui-ci, ce que devenait 
celle-là. On passa tour à tour en revue les bons et 
les mauvais ménages, on cita celui d'une belle per- 
sonne, ancienne amie de Charlotte, et qui, mariée 
par amour à lîn homme riche, insistait aujourd'hui 
pour se séparer de lui. 

Charlotte, qui ignorait ces détails, en fut sincère- 
ment affligée. Elle regrettait des démarches qu'elle 
jugeait propres à compromettre l'avenir de la jeune 
femme. « Non, s'écria-t-elle, vous ne me ferez ja- 
mais accepter l'idée du divorce. Quoi? Vous vous 



88 LES AFFINITÉS ÉLECTIVES. 

supposfez dans le port, et puis plus rien. Un senti- 
ment passager, un simple caprice suffiraient pour 
tout détruire el nous livrer de nouveau aux hasards 
de la tempête; n'est-ce pas insensé? » 

Le comte, assez grand seigneur, c'est-à-dire fort 
paradoxal et un peu léger, trouva que la baronne 
prenait les choses bien au sérieux. La durée du ma- 
riage, selon lui, ne devait pas excéder celle de l'a- 
mour, et l'on avait grand tort de vouloir en faire 
un lien indissoluble. — Pourquoi, dit-il, forcer deux 
personnes qui ne s^aiment plus h rester ensemble ? 
Notez que, n'étant pas maître de ses sentiments, on 
a tort d'attacher trop d'importance à des relations 
nécessairement passagères. Les romans, le théâtre 
font tout le mal. La nature humaine est ainsi faite. 
Nous n'assistons pas pendant cinq actes à des amours 
contrariés sans désirer leur triomphe. De là notre 
satisfaction quand les amants s'épousent avant la 
chute du rideau. Mais ce qui est bon à la un d'une 
pièce de théâtre peut ne pas l'être dans la comédie 
de la vie. Là, le rôle des acteurs finit avec la céré- 
monie du mariage; ici, tout au contraire, il débute 
par là. Aussi cherchons combien de fois, le rideau 
levé, la pièce serait bonne à voiri 

— Vous exagérez un peu, fit Charlotte en sou- 
riîint; je connais, pour mon compte, plus d'un ac- 
teur qui, ayant joué son rôle dans l'un de ces 
drames, reparaît avec plaisir dans une pièce du 
môme genre. 

— Sans doute, reprit le comte, d'ailleurs tout bon 
acteur aime à varier ses rôles. Au reste, il n'est pas 
nécessaire d'être un grand sage pour s'apercevoir 
que la contrainte seule, la plupart du temps, amène 
les ruptures. Laissez les gens libres de se quitter, et 
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VOUS les rendrez inséparables. Voici ce que me di- 
sait à ce sujet un de mes amis, homme assez-sceptique 
et fièrement original, qui se croit né pour réformer 
le code. Entre autres lois, il propose de fixer à cinq 
ans la durée du mariage, avec facilité, bien entendu, 
de renouveler le bail. Il faut vous dire que mon ami 
attache beaucoup d'importance à ce ^nombre de 
cinq, cabalistique parce qu'il est impair. « Cinq 
ans, dit-il, suffisent pour apprendre à se connaître, 
donner le jour à deux ou trois enfants, se brouiller, 
et, ce qui est le plus charmant, se réconcilier. Les 
premières années seraient infailliblement heureuses ; 
si, pendant la dernière, Tamour diminuait chez l'un 
des contractants, l'autre, stimulé par la crainte de 
perdre l'objet de ses affections, redoublerait d'ama- 
bilité et d'égards. De pareils procédés touchent et 
séduisent toujours, et Ton oublierait, parmi les dou- 
ceurs de ce charmant commerce, le moment fixé 
pour la résiliation du bail comme on oublie entre 
convives aimables l'heure à laquelle on s'était pro- 
mis de se retirer. Je suis persuadé que la décou- 
verte de cet oubli serait le gage tacite d'un renou- 
vellement de bail. 

Le ton de la conversation n'était pas, comme on 
voit, très-approprié pour les oreilles d'une jeune 
fille. La baronne, qui connaissait la puissance des 
paradoxes sur les esprits neufs, s'efforça à plu- 
sieurs reprises de ronipre l'entretien. Ces messieurs 
paraissant déterminés à ne point comprendre, elle 
chercha un prétexte pour éloigner sa nièce. Mais 
l'ordre du service n'y donnait pas lieu, et la ba- 
ronne ne trouva pas la plus légère observation à 
faire. Depuis le maître d'hôtel jusqu'aux deux valets 
maladroits qui endossaient pour la première fois la 

8. 
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livrée, tous lisaient dans les yeux de Taimable en- 
fant, et s'acquittaient ponctuellement de leur de- 
voir. 

D'ordinaire, le comte était trop homme du monde 
pour insister sur un sujet. Mais ici, son intérêt par- 
ticulier remportait sur la prudence, et, foncièrement 
irrité contre des conventions sociales qui gênaient 
son penchant, il ne se gêna point pour nier les bien- 
faits du mariage. En homme passionné et par con- 
séquent injuste, il oubliait qu'il n'avait lui-môme 
sollicité le divorce qu'afln de pouvoir se remarier. 

— Mon ami, continua-t-il, ne s'en tient pas là; il va 
plus loin et décide que ces ruptures permises dans 
deux premiers traités seront défendues à quiconque 
en contracterait un troisième; en d'autres termes, 
qu'une personne mariée pour la troisième fois ne 
pourra plus divorcer. Car si Ton se marie trois fois, 
dit-il, il n'y a plus de raison pour s'arrêter, et autant 
ne plus se marier du tout. D'ailleurs deux échecs 
successifs peuvent prêter à réfléchir, et tant pis pour 
vous, après tout, si vous n'avez pas jugé à propos de 
le faire. Une pareille loi, continuait mon ami, vien- 
drait non- seulement délivrer les forçats du mariage, 
mais répandre de l'intérêt sur les hommes mariés, 
simplement considérés dans le monde comme des 
maris... 

— Il est certain, interrompit le baron, qu'un pa- 
reil arrangement stimulerait fort le désir de plaire. 
Dans l'ordre actuel des choses, le mariage comporte 
l'idée de l'annulation personnelle. Mariez-vous, et 
personne ne songera plus à demander si vous êtes 
bon ou vicieux, sot ou aimable. 

La baronne eut un sourire malicieux. 

-*- Admettant, dit-elle, que tout cela fût vrai, nos 



LES AFFINITÉS ÉLECTIVES. 91 

hôtes auraient déjà franchi les deux premiers degrés 
et pourraient, en toute sécurité, se préparer pour 
une troisième épreuve. 

— Ajoutez, répliqua le comte, qu'ils n'ont pas eu 
grand'ehose à faire pour en arriver là. La mort est 
le pluH sûr comme le plus prompt des magistrats 
préposés an divorce. 

— Laissons dormir les morts, fit Charlotte un peu 
blessée de voir introduire le passé à propos d'une 
plaisanterie. 

— Et pourquoi se taire sur leur compte, du moment 
où l'on ne parle d'eux que pour les louer ? Notez qu'en 
échange de beaucoup de bien, ils se sont montrés 
assez délicats pour ne vous demander que peu 
d'années en retour. 

— Sans doute, mais les plus belles, murmura 
h demi voix l'amie du comte. • 

— Certes, répliqua celui-ci , mais toute la vie n'é- 
tant qu'une suite de déceptions, il faut savoir ac- 
cepter celle-ci comme les autres. Où trouver, ici-bas, 
la satisfaction pleine et entière de nos souhaits? Les 
enfants, les jeunes gens, tiennent rarement ce qu'ils 
promettent. Que l'un d'eux, par exception, vienne à 
rester fidèle à soi-même, à ses principes, qu'arrive- 
t-il? Le monde le trahit et récompense sa loyauté 
pr des haussements d'épaules. 

Les lieux communs sont moins nuisibles que les 
paradoxes. La baronne, devenuesoucieuse, se dérida, 
et interpella gaiement le comte. — Allons, dit-elle, 
décidons une fois pour toutes que le bonheur parfait 
n'existe point et quMl faut savoir nous contenter d'un 
bonheur partiel I 

— Comptez, répartit le comte, que vous et Edouard 
avez eu de bons moments. Je me souviens du temps 
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OÙ VOUS faisiez, l'un et l'autre, l'admiration de la 
cour et de la ville. Quand vous dansiez ensemble, ce 
n'étaient que murmures ilalteupSy parol^ aimables ! 
On faisait cercle autour de vous, on se haussait sur 
la pointe des pieds pour mieux vous voir. 

— Les choses ont tellement changé que- nous 
pouvons bien, aujourd'hui, écouter ces compliments 
sans rougir, remarqua Charlolte. 

— Quant à moi, poursuivit le comte, je suis con- 
vaincu qu'Edouard a manqué d'énergie, de persévé- 
rance. Avec un peu plus d'obstination et de fermeté, 
il forçait le consentement de ses parents, obtenait 
la main de Charlolte. Il y eût gagné dix ans, ce qui 
n'est pas, ma foi, peu de chose. 

— Charlotte n'est pas tout à fait exempte de re* 
proche, gazouilla la baronne. Rappelez-vous les co- 
quetteries de la belle, capricieuse et comme elle se 
plaisait à tourmenter Edouard I Permette2-moi de 
prendre aujourd'hui son parti. Il faut voir les choses 
comme elles étaient. Ses parents avaient intérêt à 
empêcher le mariage. Les taquineries de Charlotte 
servaient leur dessein et donnaient lieu à des scènes 
continuelles entre les deux jeunes gens. Edouard était 
jaloux; la patience, un jour, lui échappa, et ses pa- 
rents obtinrent qu'il voyagerait. 

Edouard adressa un sourire reconnaissant à la ba- 
ronne, qui feignit de ne pas s'en apercevoir. 

— Maintenant, continua- t-elle avec finesse, Char- 
lotte avait pour excuse la perspective d'un autre en- 
gagement, les hommages de l'homme distingué qui 
devait l'épouser. Car, à part son Âge, il était cer^ 
tainement fort aimable et possédait tout ce qu'il faut 
pour plaire. 

— Convenez, chère amie, répliquaassez vivement 
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le comte, que cet homme ne vous était pas tout à 
fait indifférent, et que Charlotte trouvait en vous une 
rivale redoutable. Je ne vous blâme pas de plaider la 
cause d'un monsieur qui vous a fait la cour, ne fût-ce 
que pendant quelques jours. Bien au contraire, ce 
sQQvenir fait votre éloge. Les femmes ont la mémoire 
du cœur, et cela les honore. 

— Si j'en juge par vous ,cher comte, les hommes la 
possèdent à un degré semblable. Dernièrement en- 
core j'ai pu me convaincre jusqu'à quel point vous 
pratiquez le culte des souvenirs. Ainsi, dans une cir- 
constance toute récente, et sur la'prière d'une de ces 
dames, vous fîtes, en faveur de son protégé, des dé- 
marches auxquelles vous ne vous seriez peut-être pas 
décidé, si j'avais été la solliciteuse. 

— Un tel reproche, dans votre bouche, a sa dou- 
ceur, mais revenons au premier mari de nôtre amie. 
Vous prétendez que je n'ai jamais pu le souffrir. 
C'est possible. Je lui en ai toujours voulu d'être 
venu séparer le plus joli couple prédestiné à s'aimer 
toujours. - 

— Nous essayerons, reprit Charlotte, de rattraper 
le temps perdu. 

— Je vous y engage, répliqua le comte. Vos pre- 
miers mariages étaient, il faut bien le dire, de tristes 
mariages. Au reste, bons ou mauvais, peu importe. 
Tous les mariages ont quelque chose de grossier qui 
gâte et empoisonne les relations les plus délicates et 
les plus douces. Ce n'est pas la faute du mariage en 
lui-même, mais l'effet de cette sécurité vulgaire qu'il 
procure. A tout prendre, on ne se marie guère que 
pour avoir un établissement et de l'indépendance. 
Le reste est affaire de convention et de caractère. 

Cette brusque et nouvelle sortie contre le mariage 
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déplut tellement à Charlotte qu'elle s'arma de toute 
son adrçsse pour couper court au sujet entamé par 
le comte. Elle parvint, non sans peine, à ramener 
la conversation à son diapason ordinaire, et Ton quitta 
enûn les subtilités du paradoxe pour admirer les ri- 
chesses du dessert, principalement composé de fruits 
magnifiques. 

La conversation redevint générale ; on traita la fa- 
meuse question des embellissements du domaine, 
que Ton devait aller visiter après le dîner. Ottilie 
demanda à être dispensée de la promenade. Elle 
avait à faire, disait-elle ; mais, dans le fait, elle dé- 
sirait s'occuper de la copie qu'elle avait promise au 
baron. 

Pendant la promenade, le comte s'était trouvé assez 
près du capitaine pour engager avec celui-ci une 
conversation particulière qui dut l'intéresser beau- 
coup, car elle se prolongea très- longtemps. Lors- 
qu'il revint enfin auprès de GUarlotte, il lui dit avec 
chaleur : 

— Voilà un homme qui me plaît beaucoup. C'est 
un esprit très-solide, très-capable de vues d'ensemble, 
bref, un logicien. Sa conversation témoigne à la fois 
d'une instruction remarquable et d'une activité sé- 
rieuse. De telles qualités seraient précieuses à uti- 
liser, et ce qu'il fait ici donne la mesure de ce dont il 
serait capable. 

La baronne était heureuse d'entendre louer son 
ami. Mais, en véritable femme du monde, elle sut 
dissimuler son plaisir et confirmer en termes bien- 
veillants, mais brefs, ce qu'elle venait d'entendre. 

Le comte, cependant, était devenu tout rêveur. 
— Voyez, poursuivit-il, comme les choses se rencon- 
trent. Je sais un poste où cet homme ferait merveille. 
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Justement ce poste est vacant, et en le procurant au 
capitaine j'y gagnerai le double plaisir d'obliger un 
homme de mérite et un ami haut placé . '^ 

Charlotte pâlit, comme frappée par la foudre. Mais 
le comte, tout à son idée, ne remarqua point son 
émotion et continua avec beaucoup de vivacité : 
«Quand je suis convaincu de l'utilité d'une chose, je 
tiens à l'exécuter promptement. La lettre par la- 
quelle je vais annoncer cette trouvaille à mon ami 
est faite dans ma tête. Je vais aller l'écrire. Ayez seu- 
lement l'obligeance de me procurer a\ant la fin du 
jour un messager sûr. » 

Tandis que le comte énumérait tous les avantages 
de la situation qu'il allait procurer au capitaine, la 
baronne, stupéfaite, se sentait incapable de pronon- 
cer une parole. Le retour du capitaine, qui était allé 
chercher ses plans et ses cartes, mit fin à celte situa- 
tion pénible. La baronne se leva, feignant d'aller re- 
joindre son amie, mais en réalité pour aller pleurer 
à son ai«e. Au moment de perdre pour toujours le 
capitaine, la pauvre femme apercevait ce qu'il avait 
été pour elle. Cette découverte la plongea dans un 
désespoir affreux, et elle alla se cacher à l'ombre du 
petit ermitage où, naguère, elle s'était opposée à 
l'arrivée du capitaine. Elle s'était crue incapable 
d'un gentiment aussi passionné et aussi vif. Son mari, 
d'autre part, avait conduit la baronne versdes étangs. 
L'adroite créature, savante dans l'art de faire parler 
les gens et de pénétrer leurs secrets, ne tarda pas à 
remarquer combien le baron aimait à s'étendre sur 
le compte d'Ottilie et à faire son éloge. Elle recon- 
nut bientôt, grâce à sa sagacité ordinaire, qu'il ne 
s'agissait pas seulement ici d'un goût passager, mais 
d'une passion véritable. 
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Les femmes mariées, même rivales, font généra- 
lement cause commune quand il s'agit d'écarter les 
jeunes filles. La baronne, prévoyant les suites d'une 
pareille inclination, prit ûalurellement le parti de 
Gharlotle. Dans une conversation que les deux dames 
avaient eue le matin même, la baronne, sentant l'im- 
prudence de son amie, avait fait quelques tentatives 
pour la sauver. Une femme pareille devait peu ap- 
précier le caractère modeste et les goûts simples de 
la jeune fille. Elle essaya de persuader son amie qu'il 
fallait à toute force l'envoyer se déniaiser à la ville. 
Elle alla plus loin et cita une dame haut placée qui 
cherchait pour sa fille unique une compagne du ca- 
ractère d'Oltilie. Elle assura qu'elle serait traitée 
comme renfant de la maison, et proposa de faire im- 
médiatement les démarches nécessaires. 

Gharlotle avait répondu d'une manière un peu 
évasive ; mais ce qu'elle venait d'entendre confirma 
les soupçons de la grande dame. Elle comprit que la 
paix du ménage dépendait du prompt éloignement 
d'Ottilie. Mais plus elle était décidée à contrarier la 
passion du baron, plus elle feignit de partager son 
enthousiasme pour la jeune fille. Cette femme distin- 
guée et rompue à tous les détours de la vie mondaine 
possédait au plus haut degré l'art de dissimuler. Les 
personnes ainsi faites trouvent dans l'autorité qu'elles 
exercent autour d'elles une compensation à leurs 
chagrins intimes. Les caractères francs leur ins- 
pirent une sorte de pitié dédaigneuse ; elles les voient 
courir avec une joie maligne au-devant des pièges 
qu'elles aiment à tendre, et se réjouissent moins du 
bien que leurs combinaisons pourront faire que des 
humiliations qu'elles vont procurer. 

La baronne poussa la malice jusqu'à prier le baron 
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de venir, avec sa femme, passer chez elle la saison 
des vendanges, et cela en termes si perfides, que le 
baron put croire sa jeune parente comprise dans 
rinvilalion. Edouard, dans la simplicité de son cœur, 
se voyait déjà parcourant des sites ifnerveilleux au 
bras de la jeune fille, et appuya naïvement sur les 
sensations qu'ils éveilleraient dans son âme neuve. 
L'âme neuve parut au même moment, et la baronne 
n'eut que le temps de se pencher à l'oreille de son 
hôte pour le prier de garder le silence sur ce qu'ils 
venaient d'arrêter.- « N'éventons pas nos projets, ce 
serait les faire échouer, » dit-elle. Le baron fit un 
signe affirmalif, et, sans plus s'occuper de la dame, 
pressa le pas pour aller* au-devant de la jeune fille. 
La physionomie du baron était radieuse, et la baronne 
ne put réprimer un mouvement de dépit quand elle 
le vit pencher ses lèvres sur la main d'Otlilie et lui 
donner un pelit bouqu^ qu'il venait de cueillir. 

La grande dame contempla cetle scène avec un sen- 
timent de malveillance jalouse. Les sentiments mani- 
festés par son hôte lui paraissaient non-seulement 
coupables,mais offensants pour toute femme d'un vrai 
mérite. Certes, elle excusait bien des choses, tout 
même, quand la passion se trouvait justifiée par un as^ 
semblage séduisant de qualités mondaines. Mais Tab^ 
surde chose que des hommagess'adressant à une petite 
fille I Et cela de la part d'un homme agréable, bien 
élevé, autrefois capable d'apprécier la différence. 

Ces idées ne contribuèrent point à la rendre très- 
aimable. Le souper fut assez triste; la plupart des 
convives, absorbés par leurs préoccupations person- 
nelles, étaient incapables de causer de choses indiffé- 
rentes. Personne, contrairement à ce qui s'était passé 
au dîner, ne se croyait obligé à des frais^de conversa- 

9 
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lion avec son voisin. Le comte, qui avait fait partir 
sa lettre, accaparait le capitaine; le baron, un peu 
égayé par le vin blanc, délaissait les dames pour 
s'occuper d'Oltilie. Restaient Charlotte, qui souf 
frait, et la baronne, qui épiait. L'air chagriné de 
Charlotte pouvait s'expliquer par l'attitude assez 
ridicule de son mari, et augmenta l'indignation de la 
baronne. Elle se promit de ne rien négliger pour le 
séparer de l'objet de sa flamme. 

La scission devint plus complète encore après le sou- 
per. Le comte continuait à causer avec le capitaine, 
le baron avait réussi à attirer Ottilie dans une embra- 
sure de fenêtre. Cependant les deux dames délaissées 
descendaient et remontaient -silencieusement la salle 
à la barbe des convives sérieux, qui parlaient science, 
et du convive affolé qui rêvait amour. Ses joyeux 
éclats de voix retentissaient douloureusement dans 
le coeur attristé de Charlolteifrout àcoup quelqu'un, 
frappé de son air sérieux, remarqua l'espèce d'im- 
politesse dont on s'était rendu coupable. Malheureu- 
sement il était trop tard pour la réparer. Cela jeta 
un froid et accéléra le moment de la séparation. 
On apporta les bougeoirs et l'on se souhaita le 
bonsoir, les hommes pour se retirer dans l'aile 
gauche, les dames pour gagner l'aile droite du châ- 
teau. A ce moment, les plaisirs comme les inquié- 
tudes de la journée pouvaient paraître terminés. 



CHAPITRE XI 

Edouard conduisit le comte dans la chambre pré^ 
parée pour lui. Ils n'avaient sommeil ni l'un ni l'autre 
et s'atlardèrent longtemps encore aux délices d'une 
causerie intime. Ils repassèrent ensemble mille sou- 
venirs de jeunesse, se rappelèrent l'heureux temps où, 
tous deux à la cour, ils vivaient en fêtes et en plaisirs, 
passaientie temps en équipées joyeuses et en aven- 
turés galantes. La beauté de Charlotte occupa de 
droit la place d'honneur dans ces récits, et te comte 
en parla en connaisseur enthousiaste. 

— Oui, elle était bien belle, et quel piedi Je n'en 
ai jamais vu de pareil. Un joli pied, pour les 
femmes, c'est vraiment un avantage inestimable. 
Le front se ride, le pieci reste joli. J'ai remarqué 
aujourd'hui celui de Charlotte, tandis qu'elle mar- 
chait devant moi, et je l'ai retrouvé aussi parfait- 
qu'il y a dix ans. On est toujours lente d'embrasser 
son soulier et de renouveler pour elle telle coutume 
d'une galanterie tant soit peu barbare, mais expres- 
sive, celle des Sarmates, qui pensaient faire honneur 
à la personne aimée en buvant à sa santé dans son 
soutier. 

L'éloge du pied amena une suite de souvenirs 
ayant trait h sa propriétaire. Le comte rappela les 
sentiments passionnés des deux amoureux, la cou- 
leur romanesque de leurs entrevues, l'adresse avec 
laquelle ils déjouaient les pièges que l'on essayait de 
leur tendre. 
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— Te rappelles-tu, poursuivit le comle, telle 
aventure où, par pur dévouement pour toi, il m'ar- 
riva déjouer le personnage d'un sot ? Nos Altesses 
s'étaient rendues, le jour même, au château d'une 
autre Altesse sérénissime. La journée s'était passée 
en présentations et autres cérémonies divertissantes. 
No iisn'en pouvions plus, serrés comme nous Tétions 
dans nos habits de gala, et chacun appelait le mo- 
ment du coucher. Les amoureux tout en premier 
avaient intérêt à voir venir le soir. Le diflicile était 
de se ménager un tête-à-lête. 11 fallut bien me 
dévouer. 

— Avoue, mon cher, que tu connaissais à mer- 
veille le chemin qui mène aux appartements des 
filles d'honneur. J'avais besoin d'un guide, et, sans 
trop te fair,e prier, tu voulus bien m'accompa- 
gner. 

— Certes, et j'en fus bien récompensé I Ch*àrlotte, 
plus soucieuse de son plaisir que du mien, avait 
imaginé de se faire chaperonner par la plus laide de 
ses compagnes, un vrai gendarme. La belle ûgure 
que nous faisions là à écouter vos roucoulements 1 
Notre retour fut marqué par un épisode bizarre. 
Nous nous trompâmes de route et débouchâmes droit 
à la porte de la salle des gardes. Nous ouvrîmes cette 
porte, pensant trouver une issue ; mais la salle gar- 
nie de matelas avait été transformée en dortoir. Nos 
géants ronflaient paisiblement étendus sur le sol. Un 
seul d'entre eux veillait et nous regarda d'un air pro- 
fondément surpris. Je fis semblant de ne pas m'en 
apercevoir, et, fort de mon audace, j'enjambai bra- 
vement les bottes gigantesques de ces Hercules. Pas 
un ne se réveilla. Tu fis comme moi, et nous parvîn- 
mes heureusement à passer outre. 
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— Quelle bonne histoire ! J'étais tenté de faire un 
faux pas, aûn de donner l'alarme. Te figuresHu nos 
gaillards se réveillant tous ensemble et dressant pêle- 
mêle dans la salle leurs énormes torses encore en- 
gourdis par le sommeil 1 Franchement, le tableau 
valait la peine d'être vu. 

Gomme le comte disait ces mots, la cldche du chà- 
tNku sonna minuit. 

— Voici l'heure du berger, reprit-il gaiement. 
. Voyons, cher baron, feras-tu aujourd'hui pour moi 

ce qu'autrefois j'ai fait pour toi; me conduiras-tu 
chez la baronne ? Nous sommes restés longtemps 
sans nous voir, nous avons, pourquoi le cacher, beau- 
coup à nous dire. Montre-moi seulement le chemin 
de la chambre ; je me tirerai bien d'affaire pour ren- 
trer. Au surplus, je ne serai pas exposé chez toi à 
enjamber quelques douzaines de paires de bottes 
emmanchées dans des jambes gigfmtesques. 

— Je te rendrais volontiers ce petit service, ré- 
pondit le baron, mais je vois un obstacle. Nous de- 
meurons dans le pavillon de gauche, ces dames dans 
l'aile droite du château, Peut-être sont-elles encore 
levées; et Dieu sait quels commentaires on fera sur 
notre compte 1 

— Ne crains rien, la baronne est avertie; je suis sûr 
de la trouver seule dans sa chambre. 

Le baron prit un bougeoir, et, marchant devant 
son ami, descendit un escalier dérobé, traversa le 
vestibule et monta ensuite un escalier tournant qui 
conduisait dans un long corridor. Là, il remit le bou- 
geoir au comte, et lui indiqua du doigt une petite 
porte en tapisserie ; la porte s'ouvrit au premier si- 
gnal^ et se referma sur le baron qui resta seul^ 
dans l'obscurité, et h quelques pas d'une autre porte 

9. 
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donnant dans lu chambre de sa feromé. Le baron 
prêta Toreille. La femme de chambre déshabillait sa 
maîtresse, qui lui demandait si Otlilie était couchée. 

— Non, madame, répondit la femme de chambre, 
elle est encore occupée à écrire. 

— C'est bien. Il est tard, allez la délacer. Je n'ai 
plus besoin de vous. Allumez seulement la veilleuse; 
je me charge d'éteindre la bougie. 

— Elle travaille pour moi, se dit le baron; et cette 
pensée le combla de joie. Plongé dans les ténèbres, 
il se croyait chez Otlilie. Une sorte d'hallucination 
venait de s'emparer de lui et lui montrait la jeune 
fiUe penchée sur sa table à écrire ; il la voyait tres- 
saillir au bruit de ses pas, pâlir à son approche, 
chanceler, faiblir. Celte image enivrante le rendit à 
moitié fou. Il voul'ut à tout prix la revoir à l'instant 
môme, il éprouva un désir insensé et irrésistible de 
la presser sur son cœur. Mais comme il la croyait là, 
il se souvint qu'elle demeurait à l'entresol, dans un 
endroit écarté et presqu'inaccessible pour lui. D'autre 
part, il se sentait comme cloué devant la porte de sa 
femme. Un sentiment étrange, inexplicable, provo- 
quait en quelque sorte chez lui la plus bizarre des mé- 
prises physiques. L'esprit remplid'Oltilie, il chercha 
à ouvrir la porte de sa femme ; le verrou était mis, 
il frappa, 

Charlotte, fort agitée, se promenait dans une cham- 
bre voisine de la sienne ; elle n'entendit pas tout d'a- 
bord. Les mêmes pensées passaient et repassaient 
dans son esprit troublé par la proposition si soudaine 
du comte. Elle ne pouvait croire au départ du capi- 
taine, se représenter sans lui la maison, le jardin et 
ce petit salon témoin de tant de bonnes causeries 
intimes. Privée de ses avis, de sa conversation, que 
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deviendrait-elle ? Elle se disait toul cela, et bien 
d'autres choses encore. Même, comme il arrive sou- 
vent en pareil cas, elle anticipait sur le chagrin pré- 
sent par la pensée de l'apaisement futur. Le temps, 
qui guérit toutes les blessures, guérira' aussi la 
mienne, se disait-elle. Puis, caressant en quelque 
sorte iSa douleur, elle s'en voulait de chercher à la 
chasser. Ces émotions si diverses avaient fini par 
ébranler ses nerfs; elle fondit en larmes, et se jeta 
toute épuisée sur un sofa. 

Edouard, d'autre part, ne bougeait pas de devant 
la porte de sa femme. Déjà il avait frappé deux, 
trois, quatre fois, lorsque Charlotte enfin l'entendit. 
Elle tressaillit des pieds à. la tête. « Serait-ce le ca-, 
pitaine, se demanda-t-elle. » Puis elle eut honte de 
cette pensée. Les coups redoublaient. Elle pensa que 
la baronne était peut-être souffrante, et se dirigea 
vivement vers la porte, «Qui est là? demanda-t-elle. 

— C'est moi, répondit le baron, mais si douce- 
ment qu'elle ne reconnut point sa voix. 

— Qui? « demaj;ida-t-elle de nouveau. Et l'image 
du capitaine était devant ses yeux, devant son âme. 

Son mari répondit d'une voix plus distincte : 
« C'est moi, c'est Edouard. » 

Elle ouvrit la porte. Il plaisanta sur sa visite inat- 
tendue, et elle eut la force de répondre sur le môme 
ton. — Tu veux savoir ce qui m'amène, dit-il enfin, 
eh bien, je vais le l'avouer. J'ai fait vœu, ce soir, 
de baiser ton soulier. 

— Cette pensée-là ne t'est pas venue depuis bien 
longtemps. 

— Tant pis, ou tant mieux. 

Afin de ne point attirer l'attention de son mari 
sur son déshabillé, elle s'était blottie dans un fauteuiL 
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Ce mouvement de pudeur produisit l'effet contraire. 
Edouard se prosterna devant elle, baisa son soulier, 
et pressa sur son cœur ce joli pied qui peu d'instants 
auparavant avait fait le sujet de sa conversation avec 
le comte, 

Charlotte était de ces femmes qui, dans le rôle 
d'épouse, savent garder les séductions d'une maî- 
tresse. Si elle né provoquait ni ne prévenait jamais 
les désirs de son mari, elle ne leur opposait pas ce- 
pendant une froideur blessante. En un mot, mariée 
deux fois, elle semblait encore la mariée de la veille 
qui rougit et se trouble devant l'amant prêta récla- 
mer ses droits d'époux. 

, Ce soir, Timage du capitaine planait devant ses 
yeux et semblait lui demander une fidélité impossible. 
L'agitation delà pauvre femme était visible, et ses 
yeux fatigués portaient des traces de larmes. Or, si 
les larmes ennuient et fatiguent chez les personnes 
faibles qui en répandent à tout propos, elles prêtent 
un nouvel attrait aux femmes naturellement fières et 
maîtresses d'elles-mêmes ; aussi Ig baron se montra- 
t-il plus aimable, plus empressé qu'à l'ordinaire. 
Plaisantant et suppliant tour à tour, il feignit de ren- 
verser la bougie par mégarde, et réussit à l'éteindre. 

A la faible clarté de la veilleuse, les penchants du 
cœur comme les attraits physiqiies reprirent leurs 
droits naturel^. Edouard croyait] embrasser Ollilie ; 
et l'âme de Charlotte se confondait avec ceHe du 
capitaine. Un singulier mélange d'illusion et de vé- 
rité s'opéra, unissant ainsi, et par le plus doux des 
liens, les absents à ceux qui se trouvaient ensemble. 

Le présent sait toujours rentrer dans rexericee 
plein et entier de son immense privilège. Les deux 
époux passèrent une partie de la nuit dans des con- 
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Tersation^ d'autant plus gracieuses que le cœur n'y 
entrait pour rien. Edouard se réveilla au point du 
jour, la tête appuyée contre Tépaule de sa femme. Les 
souvenirs de la veille se présentèrent devant son es- 
prit. Il lui sembla que le soleil éclairait un crime, et 
il s'éloigna doucement. Quelle ne fut pas la surprise 
de Charlotte lorsqu'en se réveillant à son tour elle 
se trouva seule ! 



CHAPITRE XII 

Le lendemain matin, le comte et la baronne se 
gainèrent avec la douce satisfaction de deux amants 
qui, longtemps séparés, viennent de se retrouver ai- 
mants et fidèles. Par contre les traits de Charlotte, 
ceux de son mari, portaient des traces de confu- 
sion et de regret. A peine s'ils osaient regarder 
l'un, Ottilie, l'autre, le capitaine. Car telle est la 
force et la toute-puissance de l'amour, que non-seu- 
lement rillégitime devient légitime, mais le légitime 
illégitime. 

La jeune fille se montra gaie, presque communi- 
cative; mais le capitaine était grave et sérieux ; le 
comte,. tout en lui parlant du poste qu'il lui desti* 
nait, avait trouvé moyen de réveiller son amour* 
propre et de lui faire comprendre l'insuffisance de 
sa situation actuelle. 

Le comte et la baronne montèrent en voiture après 
le déjeuner, et continuèrent leur voyage. Ils ve- 
naient de partir quand de nouveaux hôtes se présen- 
tèrent. Charlotte, absorbée par ses pensées, accueillit 
volontiers une visite qui l'obligeait à faire taire ses 
préoccupations. Mais il n'en fut pas ainsi d'Edouard et 
d'Ottilie qui souhaitaient, l'un, obtenir un tête-à-tôte 
avec la jeune fille, l'autre, terminer la copie promise 
à Tarai. Le soir venu, Ottilie courut s'enfermer dans 
sa chambre pour y reprendre son travail. Les maîtres 
du château, accompagnés du capitaine, étaient allés 
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reconduire leurs visiteurs. La soirée élait belle, et 
les visiteurs partis, on décida q^ue l*on irait jusqu'aux 
étangs pour essayer une embarcation nouvelle. 
L'élégant esquif était amarré contre le taillis en un 
endroit où quelques -grofe chênes marquaient la place 
du futur embarcadère. 

— Le petit pavillon fera très-bien sous ces arbres, 
fit le baron. J'ai l'intention de placer celui de la rive 
opposée sous mes platanes. 

— Le débarcadèie est trop éloigné, on pourrait le 
rapprocher du château, remarqua le capitaine. 

Tout en prononçant ces mots, il entra dans la 
barque, y fit monter Charlotte, et saisit une rame. 
Le baron avait pris l'autre rame quand l'image 
d'Ottilie sé^ présenta tout à coup devant son esprit. 
Il comprit que cette promenade retarderait l'instant 
oix il reverrait la jeune fille. Sa résolution fut bien- 
tôt prise. Il abandonna la rame, sauta sur la rive, 
et reprit le chemin du château, disant qu'il avait un 
petit rpot à récrire. 

Les domestiques lui apprirent que mademoiselle 
s'était retirée dans sa chambre. — Elle travaille 
pour moi, pensa-t-il. Certes, cette idée le flattait, 
mais il eût préféré sa présence à tout le reste. 
— Le capitaine et ma femme seront de retour dans 
vingt minutes, se disait-il , tout contrarié de per- 
dre les bénéfices de sa fugue. Son impatience aug- 
mentait à ^out moment, et il se mît à arpenter à 
grands pas le parquet de la salle. Le jour baissait, et 
l'on venait d'allumer les bougies quand la jeune fille 
entra au salon. Elle paraissait radieuse d^avoir pu 
rendre service, et le plaisir communiquait quelque 
chose d'angéiique à son visage. 

— Voulez- vous collalionner cet acte avec moi> 
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dit-elle en déposant quelques papiers sur la* table. 

Le baron, devinant qu'il s'agissait de la fameuse 
copie, ne put s'empêcher de les regarder. Il se sen- 
tait peu disposé, pour le moment, à s'occuper 
d'affaires. Par politesse pourtant, il prit les feuillets 
et se mit à les parcourir. Évidemment une main de 
femme gracieuse, mais timide, avait tracé les pre- 
mière« pages. Peu à peu le trait devenait plus hardi 
et se rapprochait du sien. Vers les dernières pages, 
surtout, la ressemblance devenait parfaite. — On 
dirait que ces pages ont été écrites par moi, s'écria 
le baron. 

La jeune iilie le regarda avec une expression 
ineffable de joie et de satisfaction intérieures. 

— Tu m'aimes donc , balbutia le baron , tu 
m'aimes! 

Us étaient dans les bras l'un de Tautre , sans 
jsavoir lequel des deux avait le premier ouvert ou 
tendu les siens. Le monde changea soudain de face 
pour le baron. Son regard plongeait dans le regard 
timide de la belle enîàut; ses mains tremblantes 
pressaient les siennes, et il allait de nouveau l'atti- 
rer sur son cœur. Au môme instant, la porte s'ou- 
vrît, ,et Charlotte entra accompagnée du capitaine, 
ïous deux 8*excusèrent d'avoir fait attendre. On 
se mit à table, et la conversation roula sur les 
Tisiteurs que l'on venait de reconduire* Le baron^ 
contre son ordinaire^ les traita: avec indulgence. 
Charlotte, accoutumée à l'entendre formuler des 
jugements plus sévères, le plaisaoia sur sa mansué-' 
tude. 

— Rien de plus naturel, répliqua le baron» 
L'amour sincère est comme un Ultre qui fait voir 
tout en beau. — Edouard prononça ces paroles avec 
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un ton de conviclion et de sincérité étranges. Ottilie 
baissa inyolontairement les yeux, sa tante devint 
pensive. 

Le capitaine prit la parole. «Je crois, dit-il, que 
ton mot peut s'appliquer non-seulement à l'amour, 
mais aux sentiments de la vénération et de Testime. 
Le monde ne parait estimable qu'à partir du mo- 
ment où Ton a trouvé quelqu'un à estimer. » 

Cbarlotte se tut ; mais elle ne tarda pas à se reti^ 
rer dans sa chambre^ Elle avait besoin d'être seule, 
de repasser dans son esprit les souvenirs de la soi^ 
rée. 

Ces souvenirs se rattachaient au capitaine, et 
lui représentaient l'image d'une scène récente. 
Tout d'abord elle se revoyait dans cette barque où 
le baron avait refusé de monter. Le jour baissait, 
les objets, à demi effacés par la brume, semblaient 
reculer, vers un lointain immense. Le mouvement 
du bateau, le bruit des rames, le balancement des 
roseaux agités par la brise, tout, jusqu'aux plis de 
l'eau ridée par le vent du soir, jusqu'au vague scin- 
tillement d'une étoile solitaire dans un ciel chargé 
de nuages^ tout semblait s'accorder pour donner 
au paysage une teinte de mélancolie bizarre, pres- 
que fantastique. Cette tristesse répandue sur la na- 
ture pénétra dans le cœur de Charlotte. 

Elle éprouva comme un sentiment de défaillance ; 
son cœur se serra, et elfe regarda douloureusement 
l'ami pour lequel elle avait déjà tant souffert, et qui 
seul la guidait en ce moment. Il lui sembla que cet 
ami la conduisait loin, bien loin, pour la déposer 
seule sur quelque plage inconnue et aride. Elle se 
sentait singulièrement émue^ et néanmoins incapable 
de pleurer. 

10 
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Le capitaine cherchait à s'étourdir en pronon- 
çant quelques paroles. Il reprit le thème des pro- 
' jets d'embellissement, vanta Télégance et la soli- 
dité de la barque, qui, disait-il, était à la fois solide 
et légère. 

— Vous devriez apprendre à ramer, ajouta-t-il. 
Rien de plus agréable parfois que de se promener 
seul sur l'eau, de se servir à soi-même de rameur, 
de timonier et de pilote. 

Le souvenir de leur séparation prochaine se ré- 
veilla chez Charlotte, r— Se doute t-il de quelque- 
chose, se demanda -t-elle. Elle pensa aussi que 
le hasard faisait parfois des rapprochements singu- 
liers, el que ces paroles pouvaient avoir été dites in- 
volontairement. Ces réflexions redoublèrent sa tris- 
tesse. Une grande mélancolie s'empara d'elle, el 
elle manifesta le désir de rentrer. 

Le capitaine naviguait pour la première fois sur 
les étangs; il en connaissait à peu près la pro- 
fondeur ; mais, à la nuit tombante, et chargé de 
ramener la baronne, il trouva dangereux de s'en 
remettre à l'a peu près, et, quitte à prendre le plus 
long, chercha un lieu comnrode pour débarquer. 
Cependant CharlQtte,. de plus en plus inquiète, lui 
indiqua elle-même un point de débarquement. Le 
capitaine voulut obéir ; mais, tout en se dirigeant vers 
Tendroit indiqué, il s'ensabla, et chercha vainement 
à sortir de cette impasse. Que faire? Il sauta dans 
l'eaU) justement assez basse, et^ d'un bras robuste, 
porta la baronne jusqu'à la rive opposée. 

Bien qu'elle ne doutât nullement de l'adresse du 
capitaine, elle se tenait, par un geste en quelque 
sorle instinctif^ cramponnée à son cou. Mais, loin de 
lui rendre la liberté, le capitaine, une fois parvenu 
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sur là rive, la serra plus étroitemeut contre son 
cœur. Tout à coup il eut conscience de ce. qu'il fai- 
sait et la déposa tout troublé sur le gazon. Elle, ce- 
pendant, ne faisait aucun effort pour ^e dégager. 
Éperdu, hors de lui, il l'attira de nouveau contre lui 
et imprima un baiser sur ses lèvres. Mais, presque 
au même instant, il se jeta à ses pieds. 

« Me pardonnerez-vous, Charlotte ? » s'écria-t-il. 

Le baiser qu'elle avait reçu, qu'elle avait rendu, 
rappela Charlotte à elle-même. Elle prit la main du 
capitaine et s'appuya sur son épaule. « L'irrépa- 
rable ne saurait s'effacer, fit-elle d'une voix tremblante. 
— Sans doute ce moment marquera désormais dans 
notre vie ; tâchonsdu moins, monami, de pouvoirnous 
le rappeler sans rougir. Notre fermeté seule pourra, 
dans l'avenir, racheter un moment de faiblesse invo- 
lontai;*e. Essayons de nous montrer dignes de nous- 
mêmes. Il le faut, mon ami, il falit faire tout ce qui 
dépendra de nous pour cela. Tout d'abdrd, il faut 
hous résigner à une séparation cruelle, mais né- 
cessaire. Les démarches que le comte vient de faire 
en votre faveur nous en offrent le prétexte. Oui, je 
devais encore vous le laisser ignorer, le comte s'oc- 
cupe de votre avenir, et veut vous assurer un sort 
digne de vos grands talents. Vous partirez, mon ami, 
et le pardon que vous me demandez est soumis à 
cette condition. Vous pardonner, que dis-je ? c'est 
moi qui suis la plus coupable. Enfin n'importe, c'est 
décidé; nous ne saurions changer nos sentiments, 
mais nous pouvons être honorables. Sachons rester 
honorables. )) 

Elle lui fit signe de se relever, prit son bras, s'y 
appuya avec confiance, et tous deux revinrent au 
château sans échanger une parole. 
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De retour dans sa chambre , seule avec elle- 
même, elle envisagea de nouveau les difficultés de 
sa situation et la nécessité de demeurer ferme. Son 
caractère naturellement énergique, encore raffermi 
par Tusage du monde et l'expérience des choses, 
lui donnait beaucoup d'empire sur elle-même. En 
cette circonstance, l'habitude de se juger, de se 
dicter des lois, lui eut bientôt fait retrouver 
son équilibre. Ainsi le souvenir, de la visite noc- 
turne de son mari, qui d*abord lui avait semblé 
pénible, céda bientôt devant une sorte de frémis- 
sement mystérieux, mais plein de douceur. Uu 
vague et pieux pressentiment traversa son esprit 
redevenu calme; elle s'agenouilla, et répéta men- 
talement les serments qu'elle avait prononcés le jour 
de son mariage. Conjurés par la force de sa volonté, 
les inclinatioi\s, les penchants contraires à ce ser- 
ment ne tardèrent pas à s'effacer, et elle se retrouva 
peu à peu telle qu'elle avait été, et que désormais 
elle voulait rester. Une douce fatigue s'empara 
d'elle et elle ne tarda pas à s'endormir d'un som- 
meil bienfaisant et paisible. 



CHAPITRE XIII 

Edouard, ce jour-là, se retira dans une situation 
d'esprit fort différente. Il pensait si peu à dormir 
qu'il ne songea même pas à se déshabiller. Il se 
laissa tomber sur un fauteuil, les yeux fixés sur la 
copie faite par Oltilie. Puis il s'empara du manuscrit, 
le couvrit de baisers, là surtout où il ne croyait pas 
reconnaître son écriture à lui. Il lisait des mots 
insignifiants à la place des phrases brûlantes qu'il 
eût souhaité y découvrir. 

— Un acte notarié, quelle dérision ! soupirait-il. 
Puis il se. reprenait mentalement, se reprochait d'ê- 
tre trop exigeant. 

— Qu'importe la forme, si je possède la chose, 
se ditnil. 

La lune décroissante planait sur la forêt voisine. 
L'air était tiède ; le baron, entraîné par un vague be- 
soin de mouvement, descenditau jardin; il s'y trouva 
trop à l'étroit, et se mit à errer à travers la campagne 
qui lui parut trop vaste. Il se sentait à la fois le plus 
fortuné et le plus agité des mortels. Lassé par sa 
course, il reprit le chemin du château, et se trouva, 
sans le vouloir, sous les fenêtres d'Ottiiie. Il s'assit 
sur les degrés d'un perron, et respira les parfums de 
l'air nocturne. Pourquoi n'est-elle pas là? se dit-il. 
La douce vision planait devant ses yeux, si bien qu'il 
étendit machinalement les bras pour l'attirer sur 
son cœur. Il la sentait à lui, incapable de lui résis- 

10. 
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I 1er. « Cette certilude, pensa-t-il, ne saurait-elle me 

I suffire?» 

Tout était calme autour de lui, si calme que son 
oreille naturellement fine pouvait saisir le manège 
souterrain des taupes, et autres animaux ennemis du 
cultivateur. Une sorte de torpeur s'empara de ses 
sens, et, bercé par mille rêveries douces, il ne tarda 
pas à s'assoupir. Lorsqu'il se réveilla, les brumes 
matinales fuyaient déjà devant les premiers rayons 
du soleil. 

Lui excepté, tout reposait encore sur ses do- 
maines. Il s'impatienta de ne point voir arriver les 
ouvriers, qui pourtant se présentèrent à l'bewre ha- 
bituelle. Leur nombre, ce jour-là, lui ayant paru 
insuffisant, il en demanda d'autres. On le satisfit 
dans le cours de la journée : concession inutile; les 
travaux marchaient toujours trop lentement pour 
son impatience. A vrai dire, il ne s'intéressait plus à 
la marche, mais seulement au but de ces travaux. En 
somme, il eût voulu finir tout à la fois ; non pas pour 
lui, «ans doute, mais afin qu'Ottilie pût jouir immé- 
diatement de la maison d'été, des promenades et des 
plantations nouvelles, enfin de tous les embellisse- 
ments projetés. Au reste, Tanniversaire de la nais- 
sance de cette jeune fille n'était pas très-éloigné, 
et rien ne lui paraissait assez grand, assez beau 
pour célébrer dignement sa fête. Ses vœux n'a- 
vaient plus de bornes, ses désirs plus de limites, la 
certitude d'aimer et d'être aimé le jetait dans l'in- 
commensurable. 

En résumé, il ne voyait plus les choses qu'à tra- 
vers Ottilie, ou plutôt, il ne s'y intéressait plus qu'à 
cause d'elle. Sa présence lui tenait lieu de tout. 
Pour lui, tout s'absorbait dans la personne de cette 
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enfant, tout, jasqu'à la voix de la conscience. Les 
divers liens qui jusque-là avaient enchaîné el dompté 
son ardente nature s'étaient rompus brusquement, 
et la surabondance de ses forces aimantes se préci- 
pitait au-devant d'Ottilie avec l'impétuosité d'un 
torrent qui rompt ses digues. 

Ces symptômes n'échappèrent pointa la perspica- 
cité du capitaine. Il s'en alarma pour Charlotte et 
songea aux moyens de couper court au mal. L'acti- 
vilé pour ainsi dire fiévreuse du baron le blessait 
d'autant plus qu'il y voyait une ofFense à l'amitié, 
une véritable trahison au sentiment de la famille. 
Tout d'abord il en voulait à son ami de poursuivre 
dans un but égoïste ce qui avait été commencé sous 
les auspices d'une réunion fraternelle. Grâce à lui, 
la métairie venait d'être vendue, et le prerniep 
payement versé entre les mains de Charlotte. 
Mais, avec l'impétuosité irréfléchie d'Edouard, qu'il 
fallait de fermeté pour mesurer la dépense aux re- 
cettes et ne jamais dépasser le budget assigné aux 
embellissements du domaine 1 

Tout était commencé, rien n'était achevé. Le ca- 
pitaine comprit que, quel que fût le sentiment qui 
l'attirait vers Charlotte, il ne pouvait la laisser 
ftux prises avec les difficultés où il avait contri- 
bué à la mettre. Le sentiment de l'amitié la plus 
"Vulgaire ordonnait, en de pareilles circonstances, 
d'ouvrir les yeux à Charlotte. Il lui expliqua donc 
franchement ses inquiétudes et ses craintes. Tous 
^eux comprirent qu'ils chercheraient vainement à 
arrêter le baron, et qu'au reste il valait mieux ter- 
nainer les travaux tant que le capitaine pourrait 
encore les diriger. Ces divers motifs les décidèrent 
à emprunter une somme suffisante pour achever tout 
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ce qui était commencé, et cela le plus promptement 
possible. 

Charlotte persista pieusement dans le serment 
qu'elle s'était fait et le capitaine sut, comme elle, 
sacrifier son penchant à son honneur. Sûrs désor- 
mais d'eux-mêmes, ils crurent pouvoir, comme par 
le passé, causer confidentiellement ensemble et 
s'expliquer sur les sentiments que l'un et l'autre 
avait cru remarquer chez le baron. Déjà Charlotte 
avait sondé le cœur de sa nièce, et deviné tout ce 
qui s'y passait. Le prompt éloignement de la jeune 
fille lui parut indispensable pour leur salut à tous. 
Le hasard vint fournir un excellent prétexte pour 
justifier cette démarche. La grand'tante de Luciane, 
l'ayant appelée près d'elle pour l'introduire dans 
le monde, la baronne pouvait, sans éveiller.le moin- 
dre soupçon, renvoyer sa nièce à la pension dont elle 
l'avait tirée. Ottilie partie, le capitaine pourvu d'un 
bel emploi, tout était pour le mieux, et il lui serait 
facile de rétablir son bonheur conjugal un moment 
troublé par la présence de ces deux personnes. Du 
moins elle le croyait ; car, malgré toute sa raison, 
elle était loin de soupçonner l'insuffisance de la 
prudence humaine, ni combien il est difficile de 
rentrer dans une position limitée quand ces limites 
ont été brisées par une explosion violente. 

Le baron ne tarda pas à s'apercevoir que l'on 
cherchait à l'éloigner d'Ottilie ;il ne pouvait presque 
plus l'entretenir sans témoins, chose qui l'irrita fort 
et exalta encore la violence de ses sentiments. Était- 
il libre de glisser quelques mots à l'oreille d'Ottilie, 
c'était moins pour lui parler de son amour que pour 
l'entretenir des griefs qu'il nourrissait contre sa 
femme et contre le capitaine. Ne pouvant se plaindre 
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des empêchements qu'ils mettaient à ses tète-à-tète 
avec Ottilie, il ne craignait pas de se montrer ingrat, 
et incrimina des mesures dictées par la prudence, 
particulièrement les arrangements financiers dont 
on a vu plus haut le détail. 

La haine est partiale, l'amour Test plus encore. 
Ottilie elle-même, jusque-là si douce et si bonne, 
devint malveillante pour le capitaine et pour Char- 
lotte. Edouard ayant, cru devoir un jour se plain- 
dre de son ami, la jeune fille ne craignit pas de 
répondre qu'elle le croyait perfide. Depuis long- 
temps, disait-elle, elle en avait acquis la preuve. 
Que de fois le capitaine s'était moqué de ses préten- 
tions de musicien I « Il nous déchire les oreilles avec 
sa flûte,» disait-il à la baronne qui naturellement 
faisait chorus. Et la jeune fille, ne cherchait point à 
dissin^uler combien elle avait été blessée d'une plai- 
santerie qui, de l'exécutant, s'étendait à l'accompa- 
gnatrice. 

A peine avait-elle prononcé ces paroles qu'.elle 
en sentit l'imprudence.' Contrariez, si vous le voulez, 
des idées justes, mais ne touchez jamais à des fai- 
bles. Les traits du baron s'altérèrent, son visage 
s'empourpra. Jamais rien ne l'avait aussi doulou- 
reusement offensé. Il faisait de la musique sans pré" 
tention, et pour s'amuser. Ne pas respecter un plaisir 
aussi innocent, c'était, selon lui, manquer aux lois de 
l'amitié, enfreindre les. convenances les plus simples. 
11 oubliait, dans son dépit, qu'il n'est pas, pour une 
oreille musicale, de pire supplice que les fausses 
notes. Enfin il était furieux, décidé à ne jamais par- 
donner; la plaisanterie qu'on vient de voir prenait 
à ses yeux les proportions d'une fausseté insigne, 
et il se sentait comme dégagé de tout devoir envers 
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des personnes qui le trouvaient mauvais musi- 
cien. De jour en jour il éprouvait un besoin plus 
irrésistible d'être seul avec Ottilie, de faire d'elle 
la confidente de ses pensées les plus intimes. Il se 
décida à lui écrire, et lui demanda un échange 
secret de lettres. Le petit bout de papier sur lequel 
il venait d'exprimer ce désir, se trouvait placé sur la 
table quand le valet de chambre entra pour coiffer 
son maître. La fenêtre était ouverte, et le courant 
d'air fit tomber le papier. Le valet de chambre le ra- 
massa pour essayer la' chaleur du fer à friser; le ba- 
ron le lui arracha des mains, mais trop tard; une 
partie de l'écriture était brûlée. Un second billet qu'il 
écrivit dans la même journée lui parut moins bien ; 
il éprouva même quelques scrupules à propos de 
la démarche dans laquelle il allait engager sa 
jeune amie. Il hésita et se promit d'attendre ; mais, 
dès qu'il le put, il lui glissa son billet. Ottilie s'ar- 
rangea de façon à lui remettre sa réponse le soir 
même ; ne pouvant la lire tout de suite, il la cacha 
dans la poche de son gilet. Malheureusement ce 
gilet, court comme on les portait alors, avait une 
poche très-petite. Le papier ne tarda pas à sortir de la 
poche et à tomber. Charlotte le ramassa et s'empressa 
de le lui rendre. «C'est ton écriture, lui dit-elle; 
peut-être n'aimerais-tu pas la voir traîner. » Le ton 
simple dont elle prononça ces paroles éloignait toute 
idée de soupçon. Edouard la remercia d'un air em- 
barrassé. « Se jouerait- elle de moi, ou ne se doute-t- 
elle de rien, » se demanda-t-il. Il espéra qu'elle ne se 
doutait de rien, et continua à ne tenir aucun compte 
de ces avertissements où les uns verront un effet du 
hasard, d'autres, le doigt de la Providence. En re- 
vanche, son irritation ne faisait que s'accroître, et 
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chaque jour Téloignait davantage de sa femme, de 
son ami. Par moments même leur compagnie 
lui pesait horriblement, et il ne trouvait rien à leur 
dire. Ne sachant comment cacher sa mauvaise hu- 
meur, il cherchait à donner le change par des accès 
de gaieté factice; mais comme cette gaieté ne partait 
point du cœur, elle n'était ni communicative ni 
aimable. 

Charlotte supporta ces épreuves avec Ténergie 
d'une personne forte de sa conscience; le sacrifice 
qu'elle venait de faire l'élevait à ses propres yeux, 
et lui inspirait le désir de venir en aide aux impru- 
dents qu'elle voyait s'acheminer vers l'abtme. Tou- 
tefois elle comprit qu'une séparation, ici, ne suffirait 
point, et que la passion parvenue à ce degré d'inten- 
sité était difficile à guérir. Un jour elle se proposait 
de parlera Ottilie, puis, émue parle souvenir de ses 
propres hésitations, elle renonçait à sermonner la 
pauvre enfant. « Gomment la blâmer, se disait-elle, 
de ce dont je n'ai pu me défendre? Et jouer le per- 
sonnage d'un mentor quand je ne suis moi-môme 
qu'une écolière I » 

Ses efforts se bornèrent donc, comme par le 
passé, à séparer les deux amoureux. Efforts inutiles, 
et qui ne faisaient qu'aggraver la situation. Les 
allusions délicates par lesquelles la baronne s'effor- 
çait d'avertir sa nièce demeurèrent sans effet, et 
cela parce qu'Edouard avait su lui persuader que, sa 
femme aimant le capitaine, elle accepterait aisément 
une proposition de divorce. Ottilie, soutenue par le 
sentiment de son innocence, croyait pouvoir s'a- 
vancer sans crime vers un but ardemment désiré. 
Elle ne respirait plus que pour le baron : cet amour 
l'affermissait dans le bien, répandait son prestige 
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sur les occupations les plus simples, la rendait de 
plus en plus expansive et aifliable. Si près d'Edouard, 
et sur le point de lui appartenir tout à fait, elle se 
sentait non plus sur la terre, mais dans le ciel. 

Nos quatre amis continuèrent donc, en apparence 
du moins, à vivre de leur vie habituelle, et rien ne 
semblait changé dans cette maison sur laquelle 
grondait sourdement un orage. 



CHAPITRE XIV 

Le capitaine venait de recevoir deux lettres du 
comte : l'une, faite pour être communiquée, conte- 
nait des promesses, des espérances; l'autre, secrète, 
renfermait loffre d'un important emploi adminis- 
tratif, celle d'une charge à la cour impliquant de 
gros appointements, le grade de major, enfin une 
superbe perspective de dignités et- d'avantages de 
toute sorte. Le capitaine jcéda au vœu du comte et 
se montra fort discret; il n'en pensa pas moins à 
faire ses préparatifs de départ et dirigea les ouvriers 
de façon â pouvoir bientôt se passer de lui.Le baron, 
en ceci, le secondait de son mieux, et souhaitait 
voir tout s*achever pour le jour detiaissance d'OttiliCi 
Le projet de réunir les trois étangs avait déjà reçu 
un conamencement d'exécution;, il était donc dif- 
ficile d'y renoncer; mais le capitaine avait pour 
maxime de ne jamais abandonner un endroit en y 
laissant le désordre. Faute de temps pour tout ter- 
miner lui-même, il écrivit à l'un de ses anciens 
élèves, un jeune architecte très-capable, qui, pensait- 
il, entrerait, non^seulement dans ses idées, mais 
encore le remplacerait avec avantage. 

C'est ainsi que tous s'accordaient pour presser des 
travaux dans lesquels le baron ne voyait qu'un 
prétexte à galanterie; galanterie qu'il s'agissait de 
présenter d'une façon détournée et de manière à ne 
point choquer. La baronne, avec son bon sens 
ordinaire, avait insinué qu'une jeune flUe recueillie 

11 



122 LES AFFINITÉS ÉLECTIVES. 

par charité ne pouvait, sans inconvénient, jouer 
le rôle de reine. Edouard avait paru se rendre à 
ces avis, et l'on tomba d'accord sur les préparatifs 
d'une fête uniquement donnée, 'selon la baronne, 
pour inaugurer la maison d'été et les promenades 
nouvelles . 

Gela ne faisait guère le compte du baron; il cher- 
cha d'autres moyens pour se déclarer le vassal 
d'Ottilie, et fit pressentir des générosités excessives 
pour un oncle. La baronne ayant proposé des ca- 
deaux, certes, fort convenables, mais d'un prix 
modéré, le baron ne put réprimer un sourire de 
dédain et préféra donner des ordres à son valet de 
chambre. Ce personnage avait, avec le talent de devi- 
ner à demi-mot, un goût parfait et des accointances 
avec tous les fournisseurs de la ville. Il s'y rendit 
aussitôt et commanda un coffret de forme élégante, 
recouvert de maroquin rouge et garni de clous 
d'acier ; les parures et les objets dont il le fit rem- 
plir répondaient à la magnificence du coffre. L'a^ 
droit valet avait depuis longtemps deviné la passion 
de son maître; il crut se créer des titres à sa recon- 
naissance en lui indiquant un moyen de fêter tout à 
fait royalement Ottilie, et parla de pièces d'artifice 
oubliées dans un coin de la maison. Quelle bonne 
aubaine pour le baron ainsi dégagé de toute respon- 
sabilité envers sa femme! Il autorisa son valet à faire 
les choses comme il l'entendrait, lui recommandant 
seulement le secret, afin, disait-il, que la surprise 
fût complète. 

Le capitaine, d'autre part, prenait des mesures 
de précaution pour prévenir les accidents qui vien- 
nent souvent attrister les fêtes populaires. 

Edouard et son confident songèrent uniquement 
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aux apprêts du feu d'artifice. L'échafaudage devait 
s'élever sur les bords de l'étang, au milieu des chê- 
nes séculaires. Les spectateurs resteraient en face, 
sous les platanes, d'où l'on pouvait, sans danger, 
voir l'ensemble du feu, ainsi que ses merveil- 
leux reflets dans l'eau. Lorsqu'on débarrassa celte 
place des plantes et des buissons qui l'obstruaient, 
Edouard remarqua avec plaisir combien ses arbres 
chéris paraissaient bien portants et robustes. Il se 
rappelait bien les avqir plantés en été, mais ne se 
souvenait plus dans quelle année. Tout en cherchant 
la date précise, il se rappela que ces souvenirs 
subsistaient liés à ceux d'un événement de famille. 
Il chercha cet événement sur le journal dans lequel 
son père avait coutume de consigner les dates des 
naissances et des morts. Sa mémoire ne le trompa 
point; et quelle ne fut pas sa surprise lorsqu'il re- 
connut que, par le plus merveilleux des hasards, le 
jour et l'année où il avait planté ces arbres étaient 
ceux de la naissance d'Oltilie. 



CHAPITRE XV 

Le bienheureux anniversaire arriva, et, dès le ma- 
tin, les invités se présentèrent en foule. On ne man- 
que jamais de convives pour ces sortes de cérémo- 
nies, et la fête donnée pour la pose de la première 
pierre faisait bien augurer de celle-ci. 

Les charpentiers, précédés d'une joyeuse musique, 
entrèrent au château comme on allait se mettre à 
table. L'un d'eux prononça une courte harangue 
et, selon Tusage, fit circuler parmi les dames une 
grande couronne de feuilles de chêne. Elles se plurent 
à l'orner de mouchoirs de soie, de rubans de toutes 
nuances. Leur récolte faite au château, les charpen- 
tiers allèrent faire un appel à la générosité des villa- 
geois, après quoi ils remontèrent la côte et, suivis 
d'une foule nombreuse, allèrent planter leur cou- 
ronne sur le faite de la maison d'été. 

Charlotte avait, pour de bonnes raisons, voulu 
éviter toute apparence de marche régulière ou de 
cortège. Elle se borna à proposer une promenade 
après le dîner, laissant d'ailleurs à ses invités le soin 
de se grouper à leur fantaisie, et s'arrangeant seule- 
ment de façon à ce qu'Ottilie ne fût pas en tête des 
promeneurs. Mais, selon la coutume, ces précau- 
tions si sages échouèrent, et les mesures qu'elle 
avait prises pour reléguer la jeune fille à l'arrière- 
rang ne firent qu'accélérer son triomphe. Pour écar- 
ter sa nièce du premier rang, la baronne n'avait 
pas voulu qu'elle fût au dernier; mais, par malheur, 



LES AFFINITES ÉLECTIVES. 125 

elle arriva la dernière; justement les musiciens se 
disposaient adonner une aubade et, circonstance qui 
pouvait donner matière à réflexion^ ils attendirent 
que la jeune fille fût assise pour commencer. C'était 
la traiter en personne importante, et presque en 
reine de la fête. 

Pour égayer l'aspect du bâtiment encore ina- 
chevé, on en avait décoré la façade de guirlandes 
de fleurs. Ces guirlandes avaient, selon. Tordre» du 
capitaine, été disposées de façon à simuler des mo- 
tifs d'architecture; des chiffres en fleurs devaient 
figurer la date de l'inauguration. Mais le baron, ne 
voyant dans tout cela qu'une seule date intéressante, 
avait jugé à propos de faire placer le nom d'Ottilie 
dans le tympan du fronton; le capitaine, qui passait 
justement par là, remarqua l'ornement et imagina 
un prétexte pour le faire enlever. 

Les rubans et les mouchoirs bigarrés qui ornaient 
la couronne flottaient dans l'air, et le vent emporta 
une nouvelle harangue en Thonneur de la famille 
seigneuriale. La cérémonie se trouvait terminée et 
Ton se disposa à danser sur la place même où s'éle- 
vait la maison. 

Un jeune charpentier sortit des rangs, et, ayant 
présenté au baron une jolie villageoise, pria fort po- 
liment Ottilie de l'accepter pour danseur. Les deux 
couples trouvèrent de nombreux imitateurs, et 
Edouard ne tarda pas à échanger sa rustique dan- 
seuse contre la charmante Ottilie. Les invités trop 
âgés ou trop sérieux pour participer aux plaisirs du 
bal se dispersèrent dans les alentours et admirèrent 
les promenades et les plantations nouvelles ; mais, 
avant de se séparer, on convint de se retrouver sous 
les platanes, à la chute du jour. 

11. 
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Le baron arriva le premier, et acheva de toiit or- 
ganiser avec son valet de chambre ; quelques per- 
sonnes le surprirent au moment où il lui donnait 
Tordre d'aller rejoindre Tartiftcier sur l'autre rive. 
Gela donna Téveil ; quant au capitaine, il devina 
bientôt qull s'agissait d'un feu d'artifice et pensa 
bien faire en veillant à la sécurité générale. 11 allait 
prendre quelques mesures de précaution quand le 
baron, s'approchant de lui, le pria de ne point in- 
tervenir dans ses «arrangements pour le soir. « J'en 
fais mon affaire, ne t'en môle pas, » fit-il assez 
sèchement. 

Le baron avait compté sans la curiosité des cam- 
pagnards qui, naturellement ignorants, croient per- 
dre quelque chose s'ils ne sont pas au premier 
rang. Ils ne manquèrent pas, comme le prévoyait 
le capitaine, de se presser le long des digues déjà 
dépouillées de leurs soutiens par suite des tra- 
vaux entrepris. Le soleil venait de disparaître et les 
invités de la famille seigneuriale attendaient l'arrivée 
de la nuit abrités sous les platanes, où l'on avait dis- 
posé des sièges. Les domestiques faisaient circulei 
des rafraîchissements et tout annonçait une soirée 
magnifique quand des cris éclatèrent. On se préci- 
pita vers l'étang où gigotlaient quelques malheureux. 
Les digues avaient cédé sous les piétinements de la 
foule, entraînant dans leur chute plusieurs person- 
nes. Leur perte était imminente sans le capitaine, 
qui s'efforça tout d'abord de prévenir de nouveaux 
malheurs. Le sauvetage s'organisa bientôt par ses 
soins el l'on pouvait s'en croire quitte pour la peur, 
quand de nouvelles clameurs retentirent. Un pauvre 
enfant emporté par la vague faisait de vains efforts 
pour se rapprocher de la rive. Son petit bras s'agi- 
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tait d'une manière désespérée et il allait disparaî- 
tre quand lé capitaine, n'écoutant que son cou- 
rage^ se précipita dans l'étang pour le sauver. Il 
resta quelques secondes sous l'eau et déjà les specta- 
teurs le croyaient perdu lorsqu'il reparut tenant 
dans ses bras l'enfant. Il le remit aussitôt aux mains 
d'un chirurgien et s'informa s'il ne manquait plus 
personne. En vain la baronne le suppliait de re- 
tourner au château et de songer à lui ; il n'y voulut 
consentir qu'après être parvenu à dissiper la foule 
et s'être assuré que son protégé reprenait connais- 
sance. Le chirurgien, chargé de l'enfant, venait de 
suivre le capitaine quand la baronne s'aperçut 
qu'elle avait les clefs de rarmoire aux provisions. 
« Sans doute, se dit-elle, il faudra du thé, du 
« vin, du sucre, » et elle courut à la recherche d'Ot- 
tilie pour l'emmener. Elle rencontra tout d'abord 
son mari qui s'occupait de rassurer ses hôtes 
et les priait de rester pour le feu d'artifice. « Se- 
rait-il devenu fou? » pensa-t-elle, et elle insista au- 
près de lui pour qu'il discontinuât ses apprêts. Mais 
le baron ne voulut rien entendre. « Est-ce que le 
chirurgien n'est pas là pour prendre soin des mala- 
des, » répondit-il. Faute de pouvoir emmener son 
mari, elle fit un signe à Oltilie; mais le baron l'ar- 
rêta. — « Quant à cela, je m'y oppose, fit-il; lu es 
libre de t'en aller, si cela te fait plaisir; mais je ne 
veux pas que l'on transforme Otlilie en sœur grise. 
Une séance d'hôpital, grand merci I D'ailleurs, à 
quoi bon? Le gamin respire et le capitaine n'a pas 
besoin de nous pour se sécher... » 

Charlotte partit sans ajouter un seul mot; quel- 
ques invités, bientôt tous, se firent un devoir de sui- 
vre la maîtresse de la maison. Ottilie toute tremblante 
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voulut en faire autant. Mais le baron, par son lan- 
gage tour à tour impérieux et caressant, fit bientôt 
taire ses scrupules* 

— Aller là-bas, quelle idée I Chère enfant, res- 
tons ensemble, crois-m'en ; les grandes choses ne 
se font pas par les moyens ordinaires. Et je brûle 
de nous voir l'un et l'autre hors de l'ornière où 
nous sommes engagés. La catastrophe d'aujour- 
d'hui semble avoir accéléré Tinstant de notre union. 
Profitons-en. A partir d'aujourd'hui, tu m'appar- 
tiens comme je t'appartiens. L'important est de 
donner bientôt à notre serment sa sanction légitime. 

Il allait continuer quand son valet de chambre 
l'interrompit pour demander ce qu'il fallait faire des 
pièces d'artifices. 

— «Eh I les faire partir, » riposta vivement le baron . 
Tandis que le valet retournait à son poste d'ar- 
tificier, le baron reprenait son langage d'amoureux. 

— « Le feu d'artifice a été préparé en ton honneur, 
qu'on le tire pour toi seule, » fit le baron en pres- 
sant tendrement les mains de la jeune fille. 

L'explosion ne tarda pas à se faire, et l'on vit tour 
à tour partir des fusées, des soleils, des chandelles 
romaines. Le tournoiement des serpents enflammés, 
le craquement des pièces d'artifice accrurent encore 
l'enivrement du baron. Ce fut tout le contraire chez 
la jeune fille qui, effrayée par ces détonations, se 
pressa toute craintive contre lui. Il attribua ce geste 
de colombe intimidée à une émotion plus tendre et 
n'y vit qu'un assentiment à ses propres paroles. 
Cependant le bouquet laissait retomber ses der- 
nières perles, et le beau paysage, tout à l'heure fan- 
tastiquement éclairé, était redevenu sombre. Seule 
la lune éclatante derrière les déchirures des nuages 
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éclairait quelques arbres, argentait un coin de Té- 
taDg, et laissait voir la ligne blanche du sentier qui 
ramenait au château. Tout à coup un homme, un 
mendiant, déboucha de derrière un taillis et de- 
manda l'aumône. C'était le même qui, peu de temps 
avant, avait provoqué la colère du baron. Il le recon- 
nut tout de suite, mais, loin de lui en vouloir, il lui 
jeta une pièce d'or. Le baron eût voulu faire partici- 
per le monde entier à sa joie. Il tendit le bras à sa 
compagne et tous deux revinrent silencieusement à 
la maison. La plupart des convives étaient repartis. 
Le petit noyé et son sauveur n'inspiraient plus d'in- 
quiétude. Celui-ci venait d'annoncer son prochain 
départ à la baronne, et elle était toute à ces pensées 
quand lebaronetOttilie entrèrent au salon. Convain- 
cue que Dieu se chargerait de démêler les fils en ap- 
parence si emmêlés de sa vie présente, elle leur répéta 
ce que le capitaine venait de lui dire. Son attitude tran- 
quille, le calme empreint dans tout son être, avant 
tout l'accc^nt assuré de sa voix surprirent quelque 
peu le baron. Il envisagea pour la première fois la 
possibilité d'un arrangement également avantageux 
pour lui et pour sa femme. En un mot, le capitaine, 
désormais revêtu d'un grand poste, pourvu d'un 
large traitement, lui paraissait libre de prétendre à la 
main de Charlotte redevenue maîtresse d'elle-même 
par le divorce. Ce divorce, à ses yeux, conciliait les 
intérêts de tous. Déjà le baron se plaisait à imaginer 
Charlotte fière au bras de son nouvel époux, et Ot- 
lilie maîtresse et dame légitime d'un vaste domaine 
seigneurial. . 

La jeune fille, retirée dans sa chambre, se laissait 
aller à des rêves semblables devant le riche cofî'ret 
qui représentait le cadeau du baron. Il contenait de 
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beaux bijoux, de superbes dentelles, puis du velours, 
des fourrures, toute une corbeille de fiancée» et de 
fiancée destinée à occuper dans le mariage un rang 
élevé. — Ces objets, pensa-t-elle, ne sauraient con- 
venir à une jeune flUe, et c'est à sa future femme que 
le baron les offre. — Cette pensée traversa son esprit 
comme un éclair, mais elle la repoussa aussitôt 
comme indigne d'elle. Sa main déjà prête à palper 
les beaux tissus se retira, et elle referma vivement 
le couvercle du coffre, a Non, se dit-elle, tout cela 
ne saurait m'appartenir. » 



CHAPITRE XVI 



Le lendemain le capitaine avait quitté le château^ 
laissant quelques lignes* de remerciment et de re- 
gret pour les hôtes chez lesquels il avait pu se croire 
en famille. Déjà, la veille au soir^ il avait pris à demi- 
mot congé de Charlotte, et Charlotte, guidée par le 
sentiment du devoir, s'était résignée à des adieux ta- 
cites, adieux qui, dans sa pensée, devaient précéder 
une séparation éternelle. Le capitaine, en lui com- 
muniquant la seconde lettre du comte, n'avait point 
passé sous silence certain passage où celui-ci 
lui faisait entrevoir la possibilité d'un grand mariage; 
sans paraître d'ailleurs attacher la moindre impor- 
tance à ce projet, il n'avait pas cru devoir lui ca- 
cher les intentions du comte, et le capitaine n'avait 
pas môme réfléchie la chose, que son amie la consi- 
dérait déjà comme faite. 

,; Une "grande victoire remportée sur soi rend gé- 
néralement exigeant envers autrui. C'est ce qui 
arriva à la baronne ; convaincue qu'en pareille oc- 
currence il n'y avait qu'à vouloir pour pouvoir, elle 
prit la résolution d'amener son mari, par une expli- 
cation franche et sincère, au point où elle en était 
arrivée elle-même. 

« Notre ami vient de nous quitter, lui dit-elle. 
11 dépend de nous, maintenant, de faire disparaître 
les modifications que son séjour a amenées ici, et 
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de redevenir complètement ce que nous étions 
autrefois Tun pour l'autre. » 

Lebaron, incapable d'écouler toutavis autre que ce- 
lui de la passion, pensa que Charlotte, par ces paro- 
les, faisait allusion à leur précédent veuvage, et ma- 
nifestait rintention d'y revenir par un divorce. 

— «Je ne m'y oppose point, répliqua-t-il avec un 
sourire. Le tout serait de s'entendre sur ce point 
capital. 

— Ce serait d'autant plus facile qu'Ottilie n'y 
fera point obstacle. Les embarras où nous mettaient 
sa position précaire s'aplanissent ; des offres surgis- 
sent comme par miracle. Ma fille casée chez sa 
grand'tante, nous pouvons à volonté renvoyer l'en- 
fant à la pension ou la placer comme compagne 
auprès d'une jeune fille bien née et riche avec qui 
elle perfectionnera son éducation et fera ses débuts 
dans le monde. » 

Le baron, s'apercevant qu'il venait de faire fausse 
route, essaya de faire bonne mine à mauvais jeu. Il 
se com|)osa Un visage calme et répondit le plus 
froidement possible : 

— « Depuis son arrivée parmi nous, ta nièce a con- 
tracté des habitudes qui lui rendraient, je le crains, 
son changement de position tout au nioins désagréa- 
ble, sinon pénible. » 

La baronne se redressa, comme piquée au vif. 

(( Nous avons tous contracté des habitudes funestes, 
toisurtout, répliqua-t-elleaVec une certaine vivacité.» 

Elle s'arrêta et regarda fixement son mari* 

« Notre faiblesse- excuse certains égarements, con- 
tinua-t-elleavec plus de douceur. Toutefois le moment 
du réveil arrive, et Ton sent enfin la nécessité de sa- 
crifier les rêves dangereux à ses devoirs intimes; » 
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Edouard eut ce sourire dédaigneux propre à la 
plupart des gens qui se sentent à bout d'arguments. 

— (( J'ignore ,1 poursuivit-il sèchement, pourquoi 
ferions d'Ottilie la victime de ces prétendus devoirs. 
Ce serait le faire que de la renvoyer d'ici nous pour 
la placer ailleurs sous un prétexte quelconque. En 
quoi nous géne-t-elle? D'ailleurs, il en sera peut- 
être d'elle comme pour le capitaine. Notre adoption 
lui portera bonheur. 

— J'ignore quel avenir est réservé à Ottilîe, mais 
je crois deviner celui qui nous attend^ « reprit Char- 
lotte; et, comme elle était déterminée à ^s'expliquer 
sans détour : « Tu t'accoutumes à Otlilie, poursuivit- 
elle ; je dirai mieux , tu te prends à l'aimer. Ce pen- 
chant est, ou peut devenir réciproque. Pourquoi 
nous payer de paroles vaines, et craindre de nous 
avouer ce qui ressort de l'évidence? pourquoi sur- 
tout, certains faits admis, ne pas écouter la voix de 
la prudence qui nous exhorte à nous surveiller, 
à prendre soin de notre repos futur, à nous deman- 
der, en un mot, oh nos inconséquences viendront 
aboutir? 

— Il est des circonstances, répliqua le baron , oîi 
Ton ne saurait répondre sur-le-champ à une question 
pareille, ni mêfaie se la poser. La solution des faits 
dépend de la marche des événements. Pourquoi les 
devancer ? 

— Pour ce qui nous concerne l'un et l'autre, re- 
prit Charlotte, notresorl est facile à prévoir; il ne faut 
ni une pénétration ni une sagesse surhumaines pour 
s'apercevoir que nous nous acheminons vers un 
abîme. Évidemment nous ne sommes plus à l'âge oîi 
Ton est excusable de s'aventurer sur une route incon- 
Que. Au nôtre, on ne rencontre plus de guides pour 
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VOUS redresser, mais on trouve des critiques qui 
s'efforcent de faire ressortir vos ridicules. » 

La perspicacité de Charlotte humiliait le baron. II 
lui en voulait de l'avoir deviné, et se sentit incapa- 
ble de réparer ses torts en imitant sa franchise. 

«Peux-tu me blâmer, dit-il, si je m'intéresse au 
bonheur detanièce, non passeulementàson bonheurà 
venir, mais à son bonheur actuel?A ton tour réponds- 
moi franchement et sans détour. Peux-tu te figurer 
sans chagrin la pauvre enfant arrachée à notre foyer 
pour aller faire tapisserie chez les autres ? Libre à 
toi d'accepter cette pensée; je n'ai pas, quant à moi, 
le triste courage d'envisager une déchéance pareille. » 

La baronne ne se lit pas illusion sur les paroles de 
son mari. Elle vit poindre sa dissimulation à travers 
sa commisération hypocrite et s'aperçut, pour la pre- 
mière fois, combien il s'était éloigné d'elle. — 

— «Quoi! tu t'imagines qu'Ottilie, nous séparant, 
serait heureuse, s'écria-t-elle avec véhémence. Ottilie 
heureuse, en enlevant un mari à sa femme, un père 
à son enfant, » répéta-t-elle une seconde fois d'un ac- 
cent douloureux et ému. 

Le baron eut recours à l'air moqueur sous lequel 
il avait coutume de cacher son embarras. » — Nous 
n'avons pas encore, ce me semble, à* nous préoccu- 
per de nos enfants, reprit-il avec un sourire hautain. 
Au reste, poursuivit-il d'un ton plas doux, pourquoi 
se perdre gratuitement dans des exagérations sans 
nom, supposer le pire ? 

— Parce que la passion même est voisine de l'exagé- 
ration. Il en est temps encore, ne repousse pas les 
conseils, l'assistance sincère que je t'offre. Lorsqu'on 
tâtonne à deux à travers l'obscurité, le rôle deguide 
appartient de droit au plus clairvoyant. En ce me- 
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ment, sois-en convaincu, j'y vois mieux que toi. 
Edouard, mon ami, mon bien-aimé, laisse-moi tout 
tenter, tout entreprendre pour te conserver. Avant 
tout^ ne me suppose pas capable de renoncer à un 
bonheur dont j'ose me croire digne, au seul bien 
que j'ambitionne en ce monde, à toi enfin. » 

Charlotte, soutenue par la bonté de sa cause, la 
plaidait avec une éloquence véritable. Mais le baron, 
aveugler par la passion, refusa de se rendre à ces 
raisons si justes. — Eh ! qui parle de cela, répliqua- 
t-il? » 

— ; Toi-même, répondit la baronne. Tu résistes au 
sentiment de la bonne foi la plus simple, si tu per- 
sistes dans ton projet. Je n'insisterai pas davantage 
sur ce sujet pénible; mais il est clair pour moi 
que si tu ne peux te vaincre, bientôt du moins tu 
ne pourras plus te tromper. » 

Edouard^ forcé jusque dans ses derniers retran- 
chements, ne put se dissimuler qu'elle disait vrai. 
Mais, loin de se l'avouer, il persévéra dans ses réti- 
cences hypocrites. D'ailleurs on sait qu'un aveu po- 
sitif a parfois son danger. Le baron le sentait et 
cherchait à l'éluder. — «Tu me demandes, dit-il, de 
prendre un parti. Commence d'abord par me com- 
muniquer tes projets au sujet d'Ottilie. 

— Monprojet, fit-elle, c'est de peser avec toi le- 
quel des deux partis en question olfre le plus 
d'avantages pour ma nièce. L'un et l'autre me pa- 
raissent dignes d'examen. Le premier, celui du 
retour à la pension^ serait peut-être le plus raison- 
nable; toutefois je suis loin de repousser l'au- 
tre. )) Elle entra alors dans le détail circonstancié 
des choses, et, .la question du pensionnat écartée, 
s'étendit sur la vie agréable que sa nièce trouverait 
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chez i'âmie de la baronne : « Je pencherais pour 
ce dernier parti, dit-elle; tout d'abord parce qu'il 
renferme plus de conditions de bonheur pour ma 
nièce, et encore parce qu'il coupe court à ses rela- 
tions avec le professeur, dont le penchant pourrait, 
tôt ou tard, nous susciter des embarras. » 

Le baron feignit de l'approuver pour gagner du 
temps ; et Charlotte, qui déjà se croyait sauvée, 
fixa le départ d'Ottilie pour la fin de la semaine. 
Edouard, ne voyant plus dans la conduite de sa 
femme qu'une perfidie adroitement combinée pour 
l'arracher à la jeune fille, prit le parti désespérjé de 
quitter sa maison, afin de ne point en faire chasser 
Ottilie. 

Ce point capital gagné, il expliqua son départ par 
le désir de n'être point témoin de celui d'Ottilie. La 
baronne ne pouvaitqu'applaudiraux sages résolutions 
de son mari. Le baron ayant déclaré qu'il renonçaità 
revoir Ottilie, Charlotte ne soupçonnait pas que 
cette absence dût se prolonger. Cependant le baron, 
après avoir donné des ordres relatifs à son prochain 
départ, s'enfermait pour écrire les lignes suivantes 
destinées à sa femme : 

a J'ignore, ma chère, s'il est un remède au mal 
« qui m'a frappé, mais je sens que, pour échapper au 
(' désespoir, j'ai besoin d'un délai, et le sacrifice que 
«je m'impose me donne le droit de l'exiger. Je 
« quitte ma maison et n'y rentrerai que sous des 
« auspices meilleurs. En attendant, restes-en, comme 
« par le passé, la maltresse, mais avec Ottilie. Oui, 
« mon amie, je t'en prie, et au besoin je te le de- 
ce mande. Ce n'est pas parmi des étrangers, c'est 
« sous ta protection que je veux la savoir. Sois bonne 
« et douce pour cette pauvre enfant ; je m'engage, 
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« en revanche, à me priver de toute communication 
« avec elle. Je veux même rester, pendant un certain 
« temps, dans l'ignorance complète de ce que vous 
« devenez Tune et l'autre. Je me figurerai que tout 
« est pour le mieux, et vous en penserez autant de 
« moi. Mais, avant tout, fais-moi la grâce de ne point 
(( repousser Ottilie. Ici, sous tes yeux, vous n'avez 
(( rien à redouter de moi. Si cependant elle dépassait 
« la limite de ce domaine, je ne répondrais plus de 
« rien ; je la considérerais comme m'appartenant, et 
(( prendrais possession de mon bien partout ob. je le 
« trouverais. Par contre, si tu respectes mes vœux, 
« mes espérances, mes douleurs, mes illusions, eh 
« bien ! je ne repousserai peut-être pas les chances 
« de guérison qui pourraient s'offrir. » 

Il avait tracé cette dernière phrase plutôt par ac- 
quit de conscience que par conviction. Même la 
voyant aitisi formulée sur le papier, elle lui fit mal 
au cœur. La conscience de sa faiblesse, le regret de 
ne pouvoir concilier ses sentiments avec sa bonne foi, 
lui arrachèrent des larmes. Il se prit à pleurer comme 
un enfant. Une voix supérieure à celle du devoir, de 
la raison même, lui criait que la passion était chose 
fatale, et indépendante de tout raisonnement humain. 
Renoncer à Ottilie, ne plus l'aimer, c'était impossi- 
ble. A ce moment seul, il sentit la portée de la résolu- 
tion qu'il venait de prendre. Ne s'était-il pas engagé 
à né plus la revoir, plus, à partir sans prendre congé 
d'elle? La seule pensée qui surnageait claire au milieu 
de toutes ces incertitudes, c'était la nécessité de s'é- 
loigner lui-même pour sauvegarder l'indépendance 
de sa bien-aimée. D'ailleurs il avait promis de partir^ 
et l'accomplissement de cette promesse se rattachait, 
dans son esprit, à je ne sais quel espoir supersll- 
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lieux et dont il ne pouvait se défendre. Poussé par 
cette pensée, il descendit rapidement l'escalier et s'é- 
lança sur le cheval qui l'attendait dans la cour. 
Comme il passait devant l'auberge du village, il re- 
connut, derrière le treillage d'une tonnelle, et devant 
une table bien servie, le mendiant auquel la veille 
il avait donné une pièce d'or. La vue de cet homme, 
qui se leva à son approche, avec toute la servilité 
d'un esclave enrichi parle caprice de son maître, ne 
fit que rappeler au baron les plus belles heures de sa 
vie et l'immensité de sa perte. Une amertume pro- 
fonde l'envahissait; il sentait de plus en plus le prix 
de ce qu'il allait abandonner. « Combien je l'envie I 
se disait-il les yeux fixés sur le mendiant qui conti- 
nuait à manger. Tu vis encore de ta bonne fortune 
passée ; moi, je suis d'autant plus malheureux 
aujourd'hui que je pouvais paraître plus favorisé 
hier. » 




CHAPITRE XVII 



Les pas d'un cheval attirèrent Ottilie à la fenêtre 
et elle put voir le baron s'éloigner. Elle trouva sin- 
gulier que, contre son ordinaire, il fût partisans lui 
souhaiter le bonjour. Son élonnement et son inquié- 
tude redoublèrent lorsque Charlotte vint la prendre 
poui* lui faire faire une longue promenade, pen- 
dant laquelle elle évita de parler de son mari. Mais 
quand à son retour elle entra dans la salle à man- 
ger, et vit deux couverts dressés', son cœur se sera 
affreusement. 

On ne rompt pas facilement avec ses habitudes, 
fussent-elles insignifiantes; on y renonce encore 
moins aisément lorsque ces habitudes ont fini, pour 
ainsi dire, par faire partie de votre bonheur intime. 
Les deux couverts faisaient ressortir le vide causé 
par l'absence du capitaine et du baron ; et la baronne 
ayant, contre son ordinaire, commandé le dîner, 
Ottilie pouvait se croire dépossédée de ses ancien- 
nes fonctions. Les deux femmes se mirent à table« 
et la jeune fille, d'abord en proie à je ne sais quelle 
terreur secrète, se calma quelque peu devant l'atti- 
tude tranquille de sa tante, qui paraissait de fort 
bonne humeur, et s'étendait d'un air très- dégagé 
sur les brillantes espérances d'avenir réservées au 
capitaine. 

Ottilie^ l'entendant parler de la sorte, se sentit 
complètement rassurée. «Le capitaine est parti, et le 
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baron est allé lui faire un bout de conduite, pensa- 
t-elle. 

"Ces espérances, toutefois, se dissipèrent quand 
au sortir de table elle s'approcha de la fenêtre et 
vit une berline de voyage attelée dans la cour. Elle 
changea de couleur quand la baronne, ayant de- 
mandé des éclaircissements à un domestique, ap- 
prit que la voiture se trouvait là par ordre du valet 
de chambre. Il avait encore, ajouta oet homme, 
à charger sur la voiture bien des effets apparte- 
nant à son maître. Gomme il disait ces mots, le 
valet de chambre entra et réclama une tasse, quel- 
ques couverts, tous objets de peu d'importance sans 
doute, mais dont l'emploi, en pareille circonstance, 
pouvait faire pressentir une absence prolongée. La 
baronne ne fut pas dupe de ce manège habile. 
« J'ignore ce que vous venez faire ici, dit-elle; 
vous avez toujours été chargé seul de tout ce qui 
concerne le service de votre maître, et, mieux que 
personne, vous savez oti sont ses affaires. » L'adroit 
valet se répandit en excuses, mais n'en essayait pas 
moins de faire sortir Ottilie. La jeune fille devina, 
et se disposa à l'accompagner. Mais, du regard, la 
baronne arrêta sa nièce et renvoya le valet de cham- 
bre. Celui-ci fut forcé d'obéir, et ne tarda pas à s'éloi- 
gner avec la berline. 

Ce fut un instant terrible pour Ottilie. Elle restait 
là, atterrée, livrée au sentiment de son abandon, 
ne sentant, ne comprenant plus rien, sinon qu'E- 
douard était parti, et qu'elle ne le reverrait peut- 
être plus. Sa tante, toujours généreuse, eut pitié 
d'elle et la laissa seule. Comment décrire ses larmes, 
sa douleur, ses angoisses! Elle ne se préoccupait pas 
du lendemain ; elle ne fatigua point le ciel de ses 
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plaintes ni de ses prières, elle le suppliait seulement 
de l'assister à Tbeure présente, de lui donner la 
force nécessaire pour supporter le coup qui venait de 
la frapper. La journée fut terrible, la nuit encore 
plus terrible; néanmoins elle y survécut, et, le matin 
survenu, elle se sentit tout autre. Sans qu'elle sût 
comment, elle s'était retrouvée, et s'étonna de* se 
retrouver en quelque sorte différente de ce qu'elle 
était la veille. Non pas pourtant qu'elle se sentit ré« 
signée; mais, à force de réfléchir sur sa situa- 
tion, elle l'avait envisagée sous toutes ses faces et 
compris qu'elle pouvait être pire. Ignorant l'entre- 
tien d'Edouard avec sa femme, elle pensait que 
le départ du baron, celui du capitaine entraîne* 
raient le sien, et que probablement il lui faudrait 
partir. 

La baronne s'acquitta noblement de la tâcbe que 
son mari lui avait imposée. Pour arracher Ottilie à 
elle-même, elle lui donnait beaucoup à faire, et la 
laissait rarement seule. Bien qu'elle n'espérât guère 
combattre une grande passion par la persuasion, 
elle chercha du moins à convaincre la jeune fille de 
la nécessité de se raisonner. Ge genre d'entrelien 
lui permettait parfois de toucher des sujets délicats, 
et sur lesquels elle était bien aise de tâter Ottilie. 
Ainsi, s'étendant un jour sur le sentiment de la re- 
connaissance : « Sois persuadée, lui dit-elle,queles ef- 
forts qui tendent à nous affranchir d'une passion 
mal dirigée sont lei^ mieux faits pour nous attirer la 
reconnaissance et l'estime. J'ai fait une grande ten- 
tative, celle de ramener un cœur égaré ; associe-toi 
à ma tentative, aide à l'achèvement de mon œuvre. 
Œuvre toute féminine, si je ne me trompe, et tout à 
fait dans la limite de nos devoirs. De fait, c'est à la 
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modération, àla patience de la femme qu'il appartient 
de conserver ce que l'homme veut détruire par sa vio- 
lence et par ses excès. » 

Tout cela, sans doute, était fort beau, mais les 
gens passionnés se soucient peu de morale et n'ont 
guère le temps d'en écouter le langage. La jeune 
fille, en apparence attentive aux belles paroles de sa 
tante, n'y voyait, au fond, qu'un prétexte pour s'oc- 
cuper de son bien-aimé. « Sans doute, dit-elle, 
la modération est Tune des qualités les plus rares, 
surtout chez les hpmmes. Ainsi combien, et des 
mieux élevés, ne savent même pas se gouverner 
à table. Le vin leur plait, ils en prennent un verre, 
deux verres, trois verres. Peu à peu le teint s'anime, 
Tesprit naturel va se noyer dans le tintamarre d'une 
gaieté factice, souvent fiévreuse. Trop heureux en- 
core s'il ne sort de tout cela aucun malheur, si 
l'homme qui fait aussi bon marché de sa dignité 
personelle n'a point d'autres torts à se reprocher. » 
La baronne comprit qu'il s'agissait de son mari. Elle 
fit un signe affirmatif, puis s'empressa de changer de 
conversation. Le mariage présumé du capitaine lui 
en fournissait le sujet. « J'en suis bien aise pour cet 
excellent homme, « ajouta- 1- elle, parlant de ce ma- 
riage comme s'il était décidé. J'ai pour lui raffection 
d'une sœur, et j'applaudis d'avance à tout ce qui 
pourra lui arriver d'heureux. » On se souvient peut- 
être que le baron, faisant pressentir à Otlilie ses pro- 
jets de divorce, les avait en quelque sorte justifiés par 
une confidence relative à sa femme. La pauvre Ottilie 
avait cru de bonne foi que le baron se séparant de 
Charlotte, la baronne accepterait volontiers un 
divorce qui lui permettrait de se marier avec le ca- 
pitaine. Non- seulement ce nouveau désappointe- 
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ment accrut* sa douleur, mais il la rendit soupçon* 
neuse et jalouse. Désormais elle se méfia des moindres 
paroles de sa tante et chercha un sens caché à ses 
actions les plus simples. 

D'autre part, la baronne persistait dans la voie 
qu'elle s'était tracée avec la pénétration, la persévé- 
rance et l'adresse qui formaient le fond de son ca- 
ractère. Une fois son cœur réduit au silence, elle 
s'étudia à faire profiler son entourage de ses pro- 
jets de réforme. Pour commencer, elle modifla son 
train de maison, et sut y introduire des économies 
compatibles avec sa situation sociale. Les occupations 
utiles ont je ne sais quoi de pacifiant qui rejaillit sur 
l'état moral, et Charlotte en faisait l'épreuve. Par ins- 
tants, voyant les perfectionnements que l'absence de 
son mari lui permettait d'apporter à l'état de ses affai- 
res domestiques, elle s'applaudissait de la perturba- 
tion passagère de leur bonheur.. Tout d'abord elle prit 
soin de modérer des travaux et des projets d'embellis-' 
sèment devenus assez considérables pour menacer sa 
fortune et celle du baron. Trop prudente pour arrêter 
ce qu'il était indispensable d'achever, elle suspendit 
les travaux oîi ceux-ci pouvaient, sans danger, atten- 
dre le retour du maître ; car elle voulait laisser à son 
mari le plaisir de mener paisiblement à fin ce qui 
avait été entrepris dans un état d'agitation fié*- 
vrçuse. L'architecte, homme jeune et qui ne man- 
quait pas d'intelligence, comprit ses intentions et la 
seconda avec autant d'intelligence que de réserve* 
Déjà les trois étangs n'en formaient plus qu'un seul, 
et ses rives gazonnées et sablonnées offraient le plus 
joli coup d'œil. La maison d'été était achevée quant 
aux travaux de construction, et le soin delà détorer 
fut remis à une autre époque. Charlotte présidait à 
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toutes ces occupations avec gaieté et bonne humeur. 
Ottilie^ dont les dehors seuls étaient calmes, ne son- 
geait toujours qu'à Edouard, et n'estimait dans ce 
qui se faisait autour d'elle qu'un signe capable de la 
renseigner sur l'époque de son retour. On jugera si 
elle fut contente de voir mettre à exécution une idée 
dont tout le mérite revenait au baron. Ce projet con- 
sistait à réunir les petits garçons du village pendant 
les longues soirées d'été, pour leur faire sarcler et 
nettoyer les plantations et les promenades nouvelles. 
Un petit uniforme qu'ils portaient aux heures de 
travail restait déposé dans Tune des pièces du châ- 
teau servant de vestiaire. L'architecte, qui s'était 
chargé d'enrégimenter la petite troupe, parvint sans 
peine à en faire un corps régulier et marchant avec 
ensemble. De fait, rien de gracieux comme l'aspect 
de ces enfants accomplissant en s'amusant un tra- 
vail utile, armés, qui d'une serpette, qui d'un râ- 
teau^ balayant, ceux-ci, sentiers et routes, pous- 
sant, ceux-là, la brouette destinée à recueillir les 
mauvaises herbes. Leurs diverses altitudes enchan- 
taient l'architecte, et plus artiste en ceci qu'homme 
de métier, il se plaisait à les prendre pour motifs 
d'une série de dessins destinés à servir de modèle 
à des ornements en relief, ornements dont il se pro* 
posait de décorer le fronton d'une maison de cam- 
pagne, ou d'une orangerie. 

Si Charlotte, dans tout cela, n'avait en vue qu'un 
but utile, sa nièce y voyait surtout une réjouis- 
sance théâtrale, un divertissement destiné à célé- 
brer le retour d'Edouard. Elle ne voulut pas de- 
meurer en reste avec la baronne et imagina, pour 
son compte, une institution capable de rivaliser avec 
la sienne. L'embellissement du village avait, selon 
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tes prévisions du capitahi€, amené parmi ses liahi- 
tânts des goûts d'ordre, de propreté et de Irav^i. 
Otiilie, non contente de les voir se développef ohex 
les^mères, voulut les propager parmi les jeuees filles. 
Pour y parvenir, elle les rassembla au cbâ.teêm^ à 
l^eure Oxe, et leur apprit à filer et h coudre. Ltep 
sexe s'opposaxil à tout projet d'enrégimeTvtatiQ!n ou 
de discipline, il ne put être question de déftlé» ni 
d'uniforme. Mais Ottilie s'efforça de suppléer à cette 
lacune en développant chez elles le sentiment eWà*- 
mour de la famille, souvent absent chez les person&eft 
de la<;ampagne. 

EUe y réussissait le plus souvent. Une seule petite 
fille, et des plus intelligentes, se montrait réfrasetàire, 
et s'attirait des plaintes continuelles . Elle ne mordait 
à rien, disait'sa mère, et déployait k plus mauvais 
caractère. Le fait est que cette enfant, qui avait 
une nature fine, se plaisait beaucoup plus au château 
avec la gracieuse Ottilie que dans une butte da 
paysans et sous la férule d'une .mère criarde el aca- 
riâtre. VeidaiSki, flatteuse et caressante, sut bientôt 
se faille aimer d'Ottilie, et devenir sa compagne insé^ 
parable. Elle aimait, pendueà sa jupe^ à lasiiivre daoi^ 
les jardins ah la petite gourmande se régalait aveo 
les cerises et les fraises tardives dont le baron avait 
su se procurer les plus belles espèces. Les arbres 
fruitiers qui proimettaient pour Tautomne une riche 
récolte, fournissaient constamment, au jardi^ûer uA 
prétexte poiir parler de son maitreé Ottilie s'attar- 
dait Volontiers auprès de ce serviteur aussi dévouéi 
qu'utile. 

Un joBf^ comme la jeune fille admirait la beauté 
des arbustes greffés ps^ le baron, le vieux bonhomme 
lui témoigna ingénument son désir de le voie bientôt 
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rerenir, a Pottrv» qu'il, soit ici pour les récoltes 
d'automne, dit-il; n et, comme il avait non^seule- 
ment l'amour, mais une entente parfute de- son mé- 
tier, il ajouta avee orgueil : a Si monsieur relent 
pour ^ l'automne, il pourra juger de la supério^ 
rite des jardiniers d'autrefois sur ceux d'ai4o{ir» 
d'bui« Il trouvera dans l'ancien potager. des espèces 
rares qui datent du temps de feu monsieur son père. 
Les pépiniéristes actuels ne valent pas les frères jar- 
diniers de nos anciens couvents. Leurs catalogues 
sout^ il est vrai, riches en beaux noms, mais c'est 
à peu près tout ; on achète, on greffe, on cultive, et, 
les fruits arrivés, on s'aperçoit qu'on a dépensé beau- 
coup d'argent pour faire de mauvais élèves. » 

Le fidèle serviteur profitait de toutes ces rencon- 
tres pour demander des nouvelles de son maître. 
Avant tout il tenait ti savoir s'il reviendrait bientôt, 
et paraissait blessé quand Ottilie^^ à cet égard aussi 
ignorante que lui, faisait une réponse évasive. U la 
croyait trop fière pour le mettre dans la confidence, 
et jugeait cette fierté mal placée envers un ancien 
serviteur. Elle, cependant, ne parvenait point à s^arra- 
eber des plates-bandes, des carrés^où tout ee qu'eHe 
et don ami avaient semé etplanté ensemble venait 
de fleurir. Les fleurs étaient belles, et Nanny, qui la 
suivait munie d'un arrosoir, ne leur épargnait pas 
Teau. Entre toutes, elle aimait à épier le progrès 
des fleurs d'automne^ la plupart encore en bouton. 
Les fleurs s^éQanouiraient pour le jour de la fête de 
son bien-aimé, et^ rassemblées en bouquet, ou 
tressées en guirlande, seraient comme mt \éWm 
muet et expressif de son amour. Espoir cfaarniant, 
mais trop vite déçu par une légion de soucis et de 
craintes. 
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Dans ^e. pareilles conditions, un rapprocbemeni 
sincère entre la tante et la nièce paraissait difficile. 
Ail reste^ la position des deux femmes devait natu- 
rellement les éloigner l'une de l'autre. L'une avait tout 
à perdre, l'autre tout à gagner à ce que les eboses 
rentrassent dans leur ordre naturel. Charlotte, i^ 
prenant peu à peu ses anciennes h^itudes, retroii* 
vait en môme temps son ancien calme d'esprit, tandis 
qu'Ottilie, frustrée de sesespérances les plus chèresi 
ne voyait autour d'elle que néant et vide. Un cœur 
encore vierge sent vaguement qu'il luimatiqu^^^uel* 
que chose, un cœur un moment comblé et puis 
dépouillé a coQscience de son malheur. Plus de 
vagues désirs, plus de rêveries douces, mais des sen- 
timents d'amertume, de découragement, de dépit. 
De doux et de passif, le caractère de la femme 
ne tarde pas, en ces circonstances, à devenir im* 
périeux et agressif, et la meilleure, se croyant injus- 
tement lésée, prend inévitablement des allures mili- 
tantes. 

, La jeune fille n'avait point renoncé au i)aron; 
Charlotte, par contre, feignait de considérer le re- 
noncement d'Ottilie comme une chose convenue et 
acceptée, et sur laquelle il n'y avait plus à revenir. 
C'était du moins ce qui ressortait le plus clairement 
de ses allusions aux relations de protection bien- 
veillante et d'amitié paisible, seules désormais 
possibles, pensait-elle, entre elle et lui. Ottilie, tou- 
tefois, passait une partie de ses nuits à genoux de- 

, vant le coffret où les présents d'Edouard se trou- 
vaient encore tels que sa. main les y avait placés. 
Toucher à ces objets et s'en servir lui eût parut 
une sorte de profanation. Après ces nuits cruelles, 
la pauvre enfant sortait, avec les premiers rayons 
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du jour, de ce château où elle avait été si heureuse, 
llie avait besoia d'air, de solitude, d'espace, et allait 
leà chercher parmi les sites les plus sauvages de cette 
vaste campagne qui, jadis, n'avait point eu le don 
de lui plaire. D'autres fois, elle ne foulait plus qu'à 
fegret ce sol oii Charlotte exerçait sa souveraineté 
détestée; elle se dirigeait vers le lac, et, se je- 
tant dans Ta barque, s'emparait des rames et gagnait 
le milieu de la pièce d'eau, ou quelque endroit 
abrité. Là, à demi cachée par la verdure des 
saules, elle ouvrait un livre, feuilletait une des^ 
cription de voyage; puis mollement balancée par 
la vague, se laissait aller à mainte vision charmante, 
se promenait en rêve dans des contrées délicieuses. 
Son Imagination ne manquait point d'y placer la 
demeure enchantée où elle eût voulu habiter avec 
l'ami de son cœur. 



CHAPITRE XVIII 



Des bruits concernant les mésintelligences surve- 
nues ^au château avaient pénétré dans le voisinage, et 
M. Mittler, Thomme bienfaisant et bizarre que Ton 
connaît, se préparait à aller au secours de ses amis. 
Cependant il hésitait encore à leur offrir ses services, 
persuadé qu'il est moins aisé, en ces sortes d'occa- 
sions, de réconcilier des gens du monde que de ra- 
patrier des gens du peuple. L'intelligence, par là 
même qu'elle accrdît l'orgueil, accroît la roideur, et 
les personnes très^supérieures sont généralement 
incapables de céder. Il le savait, et n'espérait pas 
grand'chose de sa démarche. Néanmoins, ayant at- 
tendu inutilement un mot de ses amis désunis^ il se 
décida à aller trouver le baron, dont il venait de 
découvrir la retraite. 

Le cfiemin qui y conduisait était des plus agréa- 
bles. On traversait de vastes prairies sillonnées 
de ruisseaux, de riantes vallées égayées par le 
murmure des sources. Des champs et des vergers 
s'étageaient dans la douce lutuière, sur le versant 
des collines, au-dessus des bourgs et des villages. Ce 
paysage, qui manquait un peu de pittoresque> avait 
un caractè.re paisible. Il ne semblait guère fait pour 
favoriser les rêveries creuses, mais paraissait on ne 
peut plus propre à satisfaire les besoins d'une vie 
plantureuse et ample. 

Bientôt une grande métairie^ entourée de jardins, 
frappa Mittler par son air de propreté et d'élé- 
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gance rustiques. « Le baron doit se cacher ici, )> 
pensa-t-il. 

Et, dans le fait^ c'était ici que ce mari égaré se 
plaisait à nourrir des rêves et des desseins dont sa 
vie solitaire redoublait l'ardeur. Sa passion ne Mrda 
pas à atteindre les proportions d'une idée fixe, et il 
se sentit incapable de penser à autre chose. Les 
plans les plus absurdes traversaient sa pauvre 
tête malade ; et, faute de pouvoir obtenir légitime- 
ment le divorce, il formait des projets de rapt, se 
promettait d'obtenir à tout prix la possession de la 
jeune fille. Dans des moments plus calmes, son ca- 
ractère naturellement généreux reprenait le dessus, et 
il ne songeait plus qu'à lui assurer une indépendance 
honorable. «Je lui abandonnerai* la propriété de cette 
terre, pensait-il. Elle y vivra tranquille, maîtresse 
de suivre ses penchants et de s'unir à un autre, » 
Le malheureux essayait quelquefois de se familiariser 
avec cette pensée, qui le faisait horriblement souf- 
frir, et passait ainsi ses journées flottant entre 
l'espoir et la crainte, entre le raisonnement et le dé- 
sespoir. 

La visite de son ami Mittler ne le surprit guère. 
Il le reçut à bras ouverts, et comme un messager 
divin, c'est-à-dire envoyé par Otlilie. 

— Les choses n'en iront pas plus mal, pensait 
Edouard , s'il vient chargé des intérêts de ma 
femme. Ce sera un prétexte pour me confier à lui, 
et le charger du rôle d'intermédiaire. » 

Lorsqu'il apprit que non-seulement Mittler ne ve- 
nait pas de la part de sa femme, mais encore qu'il 
ignorait à peu près ce qui se passait au château, son 
cœur se serra et il se renferma dans un silence com- 
plet. Mittler comprit que pour l'instant du moins, il 
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fallait renoncer au rôle de médiateur, et se résigner 
k celui de confident. Le baron <;éda au besoin d'é- 
pancber ses douleurs^ et son vieil ami Técouta sans 
le blâmer: il se borna à lui reprocher son isolement 
et l'engagea à en sortir. Mais le baron, entêté comme 
tous les amoureux, ne voulait rien entendre. 

L'isolement seul, disait-il, l'aidait à supporter 
les angoisses de sa vie actuelle. Loin d'elle, il ëtait 
libre de s'occuper d'elle nuit et jour^ de se la repré- 
senter telle qu'il le pouvait souhaiter, c'est-à-dire 
douloureusement attristée par son absen^e^ désirant 
passionnément soi^ retour. « Ce n'est pas tout, ajou- 
tait-il. Séparé d'elle , mon imagination travaille, 
et je me la figure s'efforçant de se rapprocher 
de moi. Je puis me livrer à mon aise à mille 
enfantillages, je me surprends à m'écrire en son 
nom une suite de petits billets tendres auxquels, je 
m'empresse de faire d'ardentes réponses. Quel vo- 
lume enflammé que cette correspondance I J'en pré- 
serve soigneusemen^chaque feuillet; car je tiens à 
ee qu'elle sache un jour jusqu'à quel point je l'ai 
aimée. Sans doute j'ai promis de ne rien faire 
pour me rapprocher d'elle, et je saurai tenir ma pa- 
role. Mais elle, rien ne la retient. Qui l'empêche de 
venir me retrouver? Serait-ce Charlotte ? Lui aurait- 
elle arraché le serment de renoncer à moi, de ne 
point m'éorire ? C'est probable, c'est même naturel, 
et néanmoins cela me paraît odieux, insupportable. 
Ottilie m'aime, j'en suis sûr; qu'elle vienne donc 
me le prouver, se jeter d'elle-même dans les bras de 
l'amant de son choix. Vous souriez, Mittler, C'est 
que parmoment il me semble qu'elle ne pe^têtre 
loin ; ce que je désire si vivement ujb si^urait man- 
q.uer d'arriver, tous les obstacles s'aplanissent, elle 
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va répondre à mon appel. Et tenez, tout à l'heure 
encore, mes regards se fixaient sur la porte, comme 
si elle devait entrer. Je l'attends, je l'appelle, et j'i- 
'magine que, sommé par la violence de mes désirs, 
l'impossible même va s'accomplir. Et si la vie maté- 
rielle s'oppose à notre union, que du moins cette 
union s'accomplisse par un embrassement idéal; 
que, pendant la nuit, quand la veilleuse répand 
sa lueur incertaine dans l'espace, l'âme d'Ottilie 
vienne parler à la mienne et me prouver ainsi sa 
tendresse.* 

«Une seule consolation me reste. Depuis que j'ai 
faitconnaissance avec quelques voisines aimables, 
Ottilie occupe plus exclusivement mes rô.ves, 
comme si elle voulait me dire: « Tu as beau faire, tu 
ne trouveras jamais d'amie plus précieuse, ni plus 
aimante que moi. » Et c'est ainsi que son image 
vient se mêler à la plupart de mes rêves. Tous les 
incidents de notre vie commune viennent 5e repré- 
senter pêle-mêle devant mon esprit uniquement oc- 
cupé de sa personne. L'acte que jadis elle s'est 
chargée de copier devient le contrat de mariage 
au bas duquel nous apposerons nos signatures; 
voici son nom et le mien, sa main et ma maiu; 
Tune et l'autre se confondent, s'enlacent par un 
nœud indissoluble. Ces félicités ne sont pas toujours 
complètes. Souvent mêmeje ne retrouve plus en elle 
ce caractère de pureté qui me la rendait si chère, 
et mon chagrin alors touche au désespoir. Dans un 
de mes derniers rêves, elle m'agaçait et me tour- 
mentait d'une façon étrange. Son beau visage rond 
et candide s'était allongé, avait pris je ne sais quelle 
expression pétulante et malicieuse. Ce n'était plus 
elle, hélas! et c'était encore elle. Je me réveillai 
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troublé, bouleversé, anéanti, mais convaincu que, 
quoi qu'elle pût faire ou devenir, je n'en étais pas 
moins condamné à Trimer. 

« Souriez, mon cher Mittler, je vous le permets. Je 
ne rougis point de ma passion. Appelez-la folle, ex- 
travagante, dites que je divague, si cela vous plaît. 
Que m'importe Topinion des autres! J'aime, je suis 
malheureux et je sens que je n'échangerais pas ma 
douleur contre votre calme. Oui, j'aime, et pour la 
première fois. Je l'éprouve aujourd'hui, jen'ai jamais 
connu l'amour dans toute sa plénitude, la passion 
dans tout son délire. Et voyez pourtant comme on 
peut se trouver injustement calomnié. Ma femme, 
de concert avec d'autres bons amis, se plaisait tou- 
jours à me traiter comme^ un homme sans consé- 
quence, un personnage médiocre. Voici pourtant 
qu'un jour cet homme médiocre, ce personnage infé- 
rieur arrive, et cela du premier coup, à la perfection 
dans l'art d'aimer. Triste talent, me direz-vous, et 
qui coûte souvent cher à qui le possède. Que 
voulez- vous , mon ami ; on fait ce qu'on peut, ici- 
bas, et ce n'est pas ma faute si je ne puis faire autre 
chose. )) 

Les paroles sortaient avec véhémence de son cœur 
oppressé. Tout à coup il s'arrêta et fondit en larmes. 
Mittler, qui non-seulement était vif et impatient, mais 
doué d'une raison impitoyable, ne pouvait se mettre 
à la place d'un homme naturellement faible, et par con- 
séquent excessif. Il le blâma d'autant plus sévèrement 
de ce qu'il appelait sa pusillanimité, que celte pusilla- 
nimité semblait mettre un obstacle absolu à son rôle 
de médiateur. Or, qu'on juge si le rôle de confident 
devait convenir à Mittler! La peur degÂter son affaire 
lui donna néanmoins la force de se contenir, et de 
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parler raison à un hommç incapable de l'entendre. 
11 fit niainte belle phrase, convenable à la si- 
tuation, lui montra d'une part sa dignité d'homme 
compromise, de l'autre l'estime générale le récom- 
pensant amplement de son sacrifice. 

— Lieux communs^ pensait fort judicieusement 
Edouard. — Je voudrais bien vous voir à ma 
place, s'écria-t-il avec emportement; et c'est facile à 
l'homme heureux de venir sermonner celui quisoof- 
fre. Vous n'en pouvez plus, tant pis pour vous; vousne 
prévoyez plus dans l'avenir que souffrance et misère; 
est-ce qu'il est permis de se laisser abattre par des 
bagatelles pareilles? Allons, soyez honune, rele- 
vez-vous. Sornettes, pures sornettes, mon cher ami. 
L'affligé les repousse avec horreur, et a raison de les 
repousser. C'est lui qui est dans le vrai^ non pas vous. 
D'ailleurs, a les hommes qui savent pleurer seuls va- 
lent quelque chose » , a dit un auteur grec. Qu'il soit 
maudit l'homme heureux qui.ne trouve dans le mal- 
heur d'autr.ui qu'un prétexte à belles paroles, qui ne 
voit dans son semblable accablé qu'un gladiateur 
tenu de mourir avec grâce, ou bien un moraliste • 
tenu de l'édifier I » 11 s'arrêta un moment et reprit 
bientôt avec plus de douceur: « Je vous sais gré ce- 
pendant de votre visite, mon cher Mittler, mais je 
crois que, pour le quart d'heure, nous devrions faire 
chacun de notre côté un petit tour de jardin; quand 
nous nous retrouverons, je serai plus calme. » 

Mittler ne voulut point abandonner la partie; il 
promit de se montrer indulgent, et le baron, guidé 
par l'espoir d'une solution prochaine, consentit à re- 
prendre l'entretien. « D'ordinaire, dit-il, les labo- 
rieuses réflexions, les longs pourparlers ne servent qu'à 
embrouiller les choses. Néanmoins, l'entretien que 
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nous venons d'avoir m'a en partie éclairé sur ma 
ligne de- conduite. Je ne me suis jamais mieux 
fendu compte de la route que je devais suivre. 
J'ai mûrement pesé le présent et l'avenir, la distance 
d'une misère sans nom à un bonheur ineffable. 
Puîs-je hésiter? Non, non, vous comprenez vous- 
même la nécessité d'un divorce. Il existe déjà de 
fait, aidez- nous à le légaliser, obtenez le consente- 
ment de Charlotte, et assurez ainsi notre bonheur à 
tous. » Comme Mittler gardait le silejice , le baron 
continua avec une chaleur croissante, a Je le vois, 
je le sens, l'avenir d'Ottilie est inséparablement lié an 
mien. Voyez ce verre, où nos initiales sont gravées. 
Il a été lancé en l'air en signe de réjouissance, et de- 
vait se briser en retombant sur le sol rocailleux. Un 
témoin de la fête a rattrapé dans ses mains ce verre 
prophétique; il me l'a vendu fort cher, j'y bois 
chaque jour et ne cesse de me dire que les arrêts de 
la destinée sont seuls indissolubles. 

— Malheur à moi! s'écria Mittler; — la supersti- 
tion a toujours été à mes yeux l'ennemie la plus fu- 
neste de l'homme, et me voilà réduit à la combattre 
chez vous. Songez donc qu'en jouant avec des pro- 
nostics, des pressentiments, des rêves, on donne une 
importance dangereuse aux choses les plus vul- 
gaires. Qu'est-ce donc quand on les applique à 
des choses sérieuses? Croyez-moi, l'orage déchaîné 
sur nous offre plus de dangers quand, loin de le con- 
jurer à l'aide du sens commun^ nous l'affrontons ac« 
compagnes de fantômes. 

--— Si ces fantômes nous trompent quelquefois, ils 
ont du moins le pouvoir de nous consoler, répliqua 
le baron. 

— J'éprouverais plus d'indulgence pour ces fo- 
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lies si je remarquais le môme respect pour les bons 
et les mauvais sisnes. Mais, tandis que je vois les 
hommes toujours prompts à accueillir ce qui peut 
flatter leurs désirs, je les vois rarement prendre note 
des avertissements raisonnables. » 

Le dégoût inné du surnaturel poussa Mittler à 
rompre le plus tôt possible un entretien devenu 
difficile à poursuivre. Convaincu qu'il n'y avait plus 
rien à tirer du baron, il ne chercha plus qu'à s'en 
aller, et lui ofirit d'aller trouver Charlotte. Le baron 
accepta avec empressement une démarche qui non- 
seulement tendait à accélérer la marche des cho- 
ses, mais encore à le renseigner sur la situation d'es- 
prit des deux femmes. 

Mittler se fit un devoir d'aller trouver Charlotte le 
plus tôt possible. Elle le reçut gaiement et en per- 
sonne sûre d'elle-même et des autres. Après avoir 
un moment causé de choses indifférentes, elle 
amena d'elle-même l'entretien sur le sujet épineux, 
et exposa la situation avec calme et franchise. Mittler 
l'écouta d'autant plus volontiers que les discours 
d'Edouard l'avaient bien mis au courant des effets, 
mais non des causes. Il se tint fort sur la réserve, et 
se garda de prononcer le cruel mot de divorce. Il 
eut sujet de s'en applaudir quand la baronne, 
voyant son air soucieux, lui dit en souriant : 

— Rassurez-vous, mon araî, j'ai lieu d'espérer que 
mon mari ne tardera pas à revenir à moi. Comment 
pourrait-il m'abandonner en apprenant que je vais 
être mère? 

Mittler la regarda d'un ai r radieux . 

— Vous ai-je bien comprise, s'écria-t-il. 

— Sans doute, répliqua simplement la baronne. 

— Qu'elle soit bénie mille fois cette bienheureuse 
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nouvelte, reprit l'autre. J'en connais la toute-puis- 
sance sur les têtes masculines. Rien de mieux pour 
conclure, accélérer ou affermir des mariages, 
yous voilà sauvée, ma chère enfant. Je ne devrais 
pas, pour ma part, m'en réjouir. Car enfin vous 
venez, par cette seule parole , der rendre mes négo- 
ciations vaines ou, tout au moins, de m'en enlever le 
mérite. 

Impartit sur ces mots, refusant de se charger 
d'une lettre de Charlotte pour Edouard. 

— Pourquoi, disait-il , me mêler d'une affaire 
toute arrangée? Ce que vous venez de lûe dire est 
concluant, ce mé semble, et je n'ai plus qu'à revenir 
pour la cérémonie du baptême. 

Charlotte ne partageait pas tout à fait, il faut le 
dire, la sécurité de son ami. Elle blâmait chez lui 
l'excès d'une précipitation qui l'empêchait parfois 
d'achever son œuvre, et même en compromettait 
souvent le succès. Cette fois encore, elle ne put re- 
fouler un sentiment d'inquiétude , et commença sa 
lettre l'esprit agité par les émotions les plus con- 
traires. 

Le baron, qui s'était attendu à la visite de Mittler, 
fût un peu désappointé en voyant arriver un messa- 
ger muni d'une lettre. Il reconnut aussitôt l'écriture 
de- sa femme, et hésita à l'ouvrir. Serait-ce un con- 
sentement ou bien un refus? II prit courage pour- 
tant, et ce ne fut pas sans consternation qu'il lut les 
lignes suivantes : a L'as-tu donc oubliée , mon ami, 
eette fameuse nuit où le mari orut devoir prendre 
les allures d'un amant , et pénétrer chez sa femme 
presque malgré elle? L'aventure, cette fois, peut 
sembler en quelque scHrte providentielle. Oui, mon 
amiy Dieu a bien voulu resserrer notre union par on 

44 . 
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lien nouveau, et cela au moment même o& cette 
union menaçait de se briser. » 

Il est difficile de préciser ce qui se passa dans 
r&me du baron, après le premier moment de stu- 
peur. On voit souvent Thomme, en un tel état 
d'esprit,, revenir à d'anciennes habitudes , recher- 
cher dans des penchants depuis longtemps éteints 
les moyens de combler un vide effroyable. Lors- 
qu'un gentilhom^ne se trouve réduit à chercher 
les moyens de s'arracher à lui-même et de tuer le 
temps, lâchasse et la guerre se présentent naturelle- 
mentàson esprit. Lebaron, sans cesse sous le coup des 
préoccupations morales les plus cruelles, sentait en 
quelque sorte le besoin de rétablir l'équilibre dérangé 
de son être en recherchant des dangers physiques» Il 
appelait de tous ses vœux le néant, seul moyen, selon 
lui, d'échapper à la fois à des souffrances devenues 
intolérables, et de rendre le repos à tant de pe^ 
sonnes chères, quoi^fu'à différents titres. Une guerre 
nouvelle venait de succéder à une paix trop courte. 
Jeune, il avait quitté l'état militaire par dégoût d'o- 
béir à des chefs médiocres. Aujourd'hui, ces motifs 
n^'existaient plus, et l'avènement d'un brillant capi- 
taine pouvait faire espérer une mort glorieuse. Il 
s'empressa donc de reprendre du service, ayant, au 
préalable, fait ses dispositions testamentaires. Tout 
d*abord il pensa à Ottilie, et se sentit presque heu- 
reux en lui léguant la métairie qu'il habitait depuis 
sa fuite; puis il régla les intérêts de Charlotte, 
jceux de l'enfant dont elle allait le rendre père, assura 
l'avenir du capitaine, et fit des pensions à tous ses 
serviteurs. 

JLorsque Ottilie fut instruite de l'état de Charlotte, 
elle se laissa aller à une sorte de désespoir mome. 
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Malgré son inexpérieDce^ elle comprenait qu'il ne 
lui était plus possible ni permis d'espérer. Un ra- 
pide coup d'œil sur le journal qu'elle avait pris 
l'habitude de tracer chaque soir lious éclairera plus 
tard sur ce qui se passait alors dans son cœur. 



FIN DE LA PREMIÈRE PARTIE. 



DEUXIEME PARTIE 



CHAPITRE PREMIER 

Nous voyons souvent dans la vie ordinaire ce que 
dans l'épopée on appelle un artifice de poète. Ces 
figures principales s'éloignent, se voilent ou res- 
tent dans l'inaction, afin de laisser à celles que l'on 
avait à peine remarquées, le temps et la place 
d'agir et de mériter à leur tour la louange ou le 
blâme. 

C'est ainsi qu'après le départ du capitaine et du 
baron, le jeune architecte dont on a parlé plus haut 
se distingua également par le zèle intelligent avec 
lequel il poursuivit les travaux commencés, et par 
son empressement à distraire les dames du château. 
Il élait grand, élancé, avec une physionomie vive et 
des plus prévenantes , modeste sans gaucherie, poli 
sans obséquiosité. Sa complaisance était extrême ; 
et Ottilie comme sa tante avait souvent recours 
à lui dans les choses d'arithmétique et de calcul. Les 
femmes abusent volontiers de ceux qu'elles savent 
serviables, et celles du château croyaient honorer 
notre jeune architecte en se déchargeant sur lui de 
toutes' les corvées inséparables de la gérance d'un 
grand domaine. Parmi les plus pénibles de ces cor- 
vées, il fallait certainement compter celle qui con- 

14. 
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sistait à recevoir et à renvoyer les visiteurs in- 
téressés ou désagréables. L'un de ceux qui l'en- 
nuyaient le plus était rhomme d'affaires d'un gen- 
tilhomiîie voisin. Il venait pour traiter d'une affaire 
peut-être peu importante, mais qui n'en préoccupait 
pas moins désagréablement la baronne. 

Le lecteur se souvient peut-être d'une scène rela- 
tive aux modifications à apporter dans l'intérieur du 
cimetière. On y voyait Charlotte essayant de conver- 
tir son mari à des innovations si hardies qu'elles 
pourront paraître téméraires. La baronne avait cru 
pouvoir user de son droit de châtelaine pour arran- 
ger le cimetière à sa guise, c'est-à-dire pour lui ôter 
l'apparence d'un cimetière (1). On avait , sur son 
ordre, enlevé les monuments des tombes pour les 
adosser contre l'église; le reste du terrain nivelé et 
semé de trèfle fermait une riante prairie traversée 
par une seule route qui conduisait de la porte du 
cimetière à celle de Téglise. Les nouvelles tombes, 
édifiées d'après le même système, devaient subir les 
mêmes procédés de nivellement. Rien de plus pai- 
sible que l'aspect de ce cimetière de campagne, 
quand un riant soleil éclairait ses pelouses ver- 
doyantes ou ses allées envahies par la foule. Le 
vfeux pasteur, qui d'abord avait paru contrarié de 
cette mesure, avait fini, comme les autres , par ren- 
dre justice à la sérénité presque céleste de ce ta- 
bleau. Quand, le soir venu, il venait, semblable à 
Philémon , s'asseoir avec sa Baueis sous les tilleuls 



(0 II n'est peut-étro pas inutile de rappeler au lecteur que 
l'action du roman se passe en 1789, et que Charlotte, en véri- 
table châtelaine de rAUemagnè féodale, a droit de disposer de 
rendrûH oà reposent les restes de ms Tasitai. 
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phcés devant le presbytère, il trouvait plus de plai- 
sir à reposer sa vue sur une belle prairie jservant 
d*herba^ aux vaches laitières que sur un champ de 
mort hérissé de terti^es et d'insignes lugubres. Quel- 
ques habitants du village continuaient cependant à 
bl&mejT uae«réforme qui leur enlevait la consolation 
de visiter la tombe de leurs pères. Restait, sans 
doute, la pierre ou la croix indicatrice de leur décès, 
compensation insuffisante pour des gens simples, 
et par conséquent incapables de goûts artistiques 
commed£ raisonnements philosophiques. Un gentil- 
homme du voisinage, dont un parent se trouvait 
par hasard enterré là, se rangea de leur avis, et ne 
manqua pas de faire valoir les riches bénéfices dont 
il avait doté l'église en échange du monument sup- 
primé. L'homme d'affaires chargé de ses intérêts les 
exposa fbrt poliment, mais avec chaleur. 

Il se servit des réclamations de son client pour 
c<mvaincr€ Charlotte de son tort. Ce tort, disait-il, 
ressortait du mécontentement du grand seigneur 
comme de celui du paysan, et ce mécontentement 
même était d'autant plus légitime qu'il provenait 
moins de l'amour-propre blessé que de Toffense 
faite à une loi naturelle. Or, cette loi naturelle 
exerçait ses. droits sur l'âme du grand seigneur 
comme sur celle de l'homme du peuple. Ils avaient 
Tua et l'autre raison de tenir à l'inviolabilité de 
leurs sépultures^ et surtout à la propriété de ces 
sépultures. Tout homme, fût-il pauvre, fût- il de 
basse naissance, avait droit à un terrain séparé, et 
ses enfants, ses parents demandaient en toute jus- 
tice à pouvoir venir saluer Tendroit où reposaient 
les cendres d'un père ou d'un frère, a Mon client, 
t ajouta le jeune avocat, se montrerait singuliè- 
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<( rement modéré si ses prétentions se bornaient 
<( au remboursement de la soq[ime offerte en retour 
et du droit de sépulture, et je ne crois pas, pour mon 
<( compte, qu'un tel arrangement d'argent puisse 
« satisfaire des scrupules aussi respectables. » La 
baronne, un peu piquée, répondit qu'eUe était prête 
à tous les sacrifices d'argent nécessaires, mais qu'elle 
ne s'en croyait pas moins dans son droit quand eile« 
cherchait à soustraire, autant que faire se pouvait, 
l'image de la mort aux vivants. « Les monumenls 
funèbres, fit-elle, ont le triste privilège de perpé- 
tuer le sentiment des hiérarchies sociales jusqu'au 
delà de la tombe. J'aime mieux, pour ma part, 
un arrangement qui concilie le sentiment de la 
justice avec >celui des convenances, et nous rend 
tous égaux devant la mdrt. » Elle se tourna, ce 
disant, vers l'architecte, témoin muet de l'entretien, 
et sollicita son avis. 

— Ma qualité d'artiste, répondit le jeune homme, 
me fait envisager la question au point de vue de 
l'art. Ce point de vue même me fait avant tout re- 
gretter l'antique usage de la crémation ; de quels 
superbes modèles de vases, d'urnes funéraires nous 
prive la disparition de celte cérémonie I D'autre 
part, nous ne sommes plus assez riches pour ense- 
velir nos morts, embaumés et parfumés, dans des 
sarcophages magnifiques, et ces morts eux-mêmes 
deviennent trop nombreux pour trouver place sous 
les dalles de nos églises. Il faut donc nécessaire- 
ment leur creuser des fosses en pleine terre. Pour- 
quoi les convertir en tertres disgracieux ? Faute de 
monuments dignes d'une destination aussi solen- 
nelle, je ne sais rien de préférable, madame U 
baronne, à ce que vous voulez faire. D'ailleurs, 
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^uel ÎDCenvéDient peut-on voir à ensevelir côte h 
côte les membres d'une même commune, c'est-à- 
dife des gens obligés de se .^supporter pendant 
leur vie ? )) 

Ottilie ne parut point partager i'opinion de Tar- 
cbitecte. «Ainsi, dit-elle, tout serait terminé pour 
nous ici-bas sans qu'il nous fût même permis de 
laisser après nous un signe de notre passage terrestre? 

— Loin de moi cette pensée, répliqua vivement le 
jeune homme. Je ne veux pas proscrire le souvenir 
des morts, je veux au contraire perpétuer leur mé- 
moire par des monuments dignes des qualités qu'ils 
ont pu posséder. Un bloc de pierre, quelques mottes 
de terre plus ou moins déguisées par des inscriptions 
ou par des plantes ne sauraient, selon moi, remplir 
ee but. D'ailleurs, l'humidité finit par ronger la 
pierre, les fleurs exposées aux intempéries des 
saisons se flétrissent et meurent. Autre question': 
un peu de cendre, eût-elle appartenu à une personne 
qui nous fût chère, vaut^elle vraiment la peine que 
nous nous donnons pour la conserver ? D'autre 
part, les arts, chose certaine, s'alimentent en 
grande partie du souvenir que nous accordons aux 
morts. Et les arts fcwit vivre les peintres, les 
sculpteurs, les architectes. N'élevons donc plus des 
tombes, mais créons des monuments, des monu- 
ments dignes de Tadmiration des vivants et placés 
de façon à résister à l'action destructive du temps. 
Quant au modèle de ces monuments^ c'est ralTaire 
de l'artiste. Il y a mille et mille formes différentes 
pour ennoblir un édifice consacré à de pareils sou- 
venirs. » 

Un sourire ironique passa sur les lèvres de la ba- 
ronne. « Si l'imagination des artistes est si riche, 
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dit-elle, pourquoi donc se rejeter gans cesse sur des 
vieilleries décoratives renouvelées du temps des 
Romains^et des Gcecs? Urnes, colonnes, obélisques, 
je ne vois guère autre chose. Pour varier, il est vrai, 
on tronque les colonnes, on renverse les urnes, on 
voile les obélisques. Mais enfin ce n'en sont pas 
moins toujours des obélisques, des colonnes et des 
urnes. Sans doute, ces urnes, par- ci par-là, ressem- 
blent à s'y méprendre à des jattes faites pour renfer- 
mer des conserves, et ces colonnes, à ^les bornes 
placées pour mesurer les distances. 

— Cette uniformité, reprit le jeune artiste, me 
semble, madame, bien moins répandue que vous ne 
paraissez le supposer. Les peuples du midi, oo ne 
saurait le nier, nous surpassent en fait d'art. Ils 
sont plus imaginatifs, el, par conséquent, moins mo- 
notones. Convenons toutefois qu'en fait de monu- 
ments commémoratifs il est assez difficile de se mon- 
trer absolument inventeur. Tout d'abord il faut 
respecter le sentiment du regret, qui ne s'accommode 
guère de lignes tourmentées ou fantaisistes. La grâce 
et la mièvrevrie des formes sont en contradietion 
ouverte avec la majesté de la mort« Je possède une 
assez belle collection de dessins représentant des 
ornements funéraires; quanta mon goût personnel, 
je donnerai toujours la préférence à un monument 
disposé de façon à recevoir l'image du mort. Cette 
image, prise sur la nature au plus beau moment de 
l'épanouissement vital, offrira toujours le meilleur 
texte pour l'oraison funèbre, et donnera les indica- 
tions les plus sûres sur le caractère du défunt. Il va 
de soi que je ne parle pas de ces masques moulés 
sur une face cadavérique, et que cei tains artistes 
voudraient nous faire accepter pour un buste. 
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— Tous plaidez ma eause sans vous en douter, 
reprit la baronne. L'image humaine, môme man- 
quée, même peu ressemblante, ne nous donne pas 
nécessairement des pensées de décomposition ou 
de mort. Faut-il tout vous dire ? Je n'aime pas Timage 
de la vie associée à celle de la tombe. J'y vois je ne 
sais quel reproche muet, celui d'honorer ce qui a 
été aux dépens de ce qui est* Je me dis que je m'at- 
tendris sur le portrait du mort, 'quand j'ai peut- 
êlre fermé les yeux sur les mérites du vivant, que 
j'accorde mon attention à un masque, quand'j'ai 
peut-être négligé une âme. Que de fois avons-nous 
rencontré des hommes distingués et intelligents 
sans profiter de leurs lumières, des personnes dé- 
vouées et nobles sans chercher à nous faire aimer 
d'elles! Malheureusement, cette vérité peut s'ap- 
pliquer aux groupes comme aux individus, aux 
états comme aux personnes. Elle donne la mesure 
de l'espèce d'insouciance dédaigneuse qui carac- 
térise trop souvent la conduite des familles envers 
leurs parents les plus dignes, ou des nations envers 
leurs meilleurs citoyens. Je causais un jour avec une 
personne dont j'estime infiniment l'esprit et m'avisai 
de lui demander j)ourquoi les hommes louent gêné* 
ralement les morts quand ils se montrent fort chiches 
d'éloges envers les vivants. Mon interlocuteur en 
trouva immédiatement la raison, o Les vivants peu- 
vent nous nuire, ou du moins nous gêner, les morts 
seuls sont inolTensifs, » me fut-il répondu. 



\ 



CHAPITRE II 

Les habitants du château, demeurés sousTimpres- 
sion de cet entretien, s'empressèrent, dès le lende- 
main, d'aller visiter le cimetière. L'architecte donna 
plus d'un conseil relatif à son embellissement, mais 
son "attention ser porta surtout sur l'église, monu- 
ment d'un beau style, et qui l'avait frappé dès le pre- 
mier jour. Les proportions heureuses et le caractère 
entier de Tédifice dénotaient Tœuvi^e de quelque ar- 
chitecte allemand du moyen âge, le même peat- 
être auquel la contrée devait la construction d'an 
beau monastère. Les exigences du culte protestant 
n'en avaient pu complètement bannir le caractère 
solennel ni la majesté triste. Somme toute, l'œuvre 
de l'artiste inconnu présentait un bel échantillon 
de ce vieil art allemand si propre à consoler les âmes 
abattues et les cœurs souffrants. L'architecte s'en 
était épris et rêva de le restaurer. Il voulait, disait-il, 
que l'aspect de l'église fût désormais d'accord avec 
celui du cimetière et ne choquât plus les amateurs 
d'architecture gothique. La baronne n'hésita pas à 
lui allouer la somme nécessaire pour entreprendre 
ces travaux, somme d'ailleurs modique et qu'il se 
faisait fort de ne point dépasser. 

Les ouvriers employés à l'achèvement du pavillon 
d'été pourraient^ disait-jl, se charger des travaux de 
maçonnerie, et le reste serait son affaire. On avait 
découvert une chapelle latérale d'un style remar- 
quable et décorée d'une façon exquise. Cette cha- 
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pelle, surchargée des vestiges du culte romain, ren- 
fermait de vieilles statues, d'élégants débris d'autels, 
de fines sculptures représentant un fouillis de feuil- 
lages et de gargouilles. Le jeune architecte, fier de 
cette trouvaille, résolut d'en faire le point capital de 
son entreprise, et d'apporter tous ses soins à la déco- 
ration intérieure de la chapelle. Il s^attacLa surtout 
à lui rendre son apparence vénérable, et songea 
même à couvrir la nudité des murs par des fresques 
représentant des scènes pieuses. JMais, pour l'instant, 
il jugea prudent de n'en rien dire et de ne pas pailler 
de projets que les événements pouvaient venir faire 
échouer. 

Les damiBs du château l'ayant plusieurs fois prié 
de leur montrer ses copies et projets de monuments 
funéraires, il se décida enfin à descendre le carton 
qui contenait ses dessins. Pendant qu'il les leur fai- 
sait examiner, la conversation tomba sur les sépul* 
cres des anciens Germains, circonstance qui l'autorisa, 
dès le lendemain, à produire une belle collection 
d'antiquités trouvées dans ces tombes. Armes, 
bijoux, ustensiles de ménage, il avait tout éti- 
queté et rangé sur des planchettes recouvertes de 
drap , si bien que ces vieux objets solennels avaient 
dans ses mains j« ne sais quoi de coquet et de pro- 
pret qui faisait plaisir à regarder, et devait particu- 
lièrement charmer des yeux de femme. L'examen de 
ces curiosités, spécialement réservé pour la fin du 
jour, trompait l'ennui des longues soirées solitaires, 
et fournissait un sujet de distraction fort convena- 
ble. Le petit musée dont l'architecte descendait cha- 
que soir une série, consistait en antiquités pour la 
plupart d'origine germanique, bractéates, monnaies, 
«ceaux et autres objets semblables. Il y av^it aussi 
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quelques modèles des premiers essais de l'imprime- 
rie et de la gravure sur bois et sur cuivre. La^déco- 
ration de l'église achevait de plonger l'imagination 
dans un courant d'idées rétrospectives, et d'implan- 
ter chez nos châtelaines, les sentiments et les goûts 
du moyen âge. Un dernier portefeuille contenant 
des personnages dessinés aii trait seulement, acheva 
de les retenir dans cette disposition d'esprit. Ces û- 
gureSy'pour la plupart copiées sur des originaux con- 
nus, frappaient par leur double caractère d'antiquité 
et de pureté .Jjcurs traits un peu grossiers, leurs gestes 
calmes, respiraient une foi naïve, une mansuétude in* 
finie. Le vieillard à la tête chauve, comme l'enfant à 
la riche chevelure bouclée, l'adolescent énergique, 
comme l'homme grave et réfléchi, les saints aux 
corps émaciés comme les anges planant dans l'azur, 
tous semblaientjouird'unmôme sentiment de félicité 
placide, et de sérénité bienheureuse. 

Leurs moindres gestes portaient une empreinte 
en quelque sorte sacerdotale, et le caractère d'une 
placidité surhumaine. La plupart d'entre nous n'en- 
visagent un pareil tableau qu'à titre de document 
curieux, tantôt comme une réminiscence de l'âge 
d'or, tantôt encore comme le songe à demi effacé 
d'un paradis perdu ; Ottilie seule s'y sentait à sa 
place, et comme parmi des semblables. Le jeune ar- 
chitecte, voyant combien ses hôtesses s'intéressaient 
aux choses du temps passé, leur confia ses idées 
concernant la chapelle. Je n'ai pas besoin de dire si 
ces dames acceptèrent avec empressement : Tarchi. 
tecte, d'autre part, se sentait heureux d'entreprendre 
une tâche destinée à perpétuer son souvenir dans la 
noble famille dont il avait reQu si bon accueU, et 
qu'il devait, à son regret, bientôt quitter. 
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Sans doute, tout cela ne constituait pas une vie 
bien variée^ ni une suite de faits bien intéressants; 
néanmoins, les sujets d'entretien sérieux ne taris- 
saient pas au château, si Ton en juge par les pages 
suivantes. Ces feuilles extraites du journal d'Ottiiie 
offrent en quelque sorte le résumé de ces conversa- 
tions, et la substance des questions soulevées. Que 
le lecteur, avant de les parcourir, nous permette une 
comparaison. En Angleterre, tous les cordages de la 
marine royale sont traversés d'un fil écarlate. Ce fil, 
tissé dans le travail, le désigne d'emblée comme ap- 
partenant à l'État. Ainsi de ce journal dont les mor- 
ceaux détachés semblent reliés l'un à l'autre par le fil 
d'une sympathie tendre, et porter l'empreinte de 
l'âme d'Ottilie. 

Bxtrait du Journal d*OUllie. 

• 

€( Toutes les fois que la pensée de l'homme dé- 
passe la vie mortelle, il ne saurait rien espérer de 
plus doux que de dormir auprès des personnes .qu'il 
a aimées. Comme elle est chaleureuse, comme elle 
part sincèrement du cœur, cette phrase si simple: 
« aller rejoindre les siens. » 

« L'art perpétue de plus d'une façon le souve- 
nir d'une personne absente ou morte; la meil- 
leure est, sans contredit, le portrait. Lor^- même 
qu'il ne serait pas parfaitement ressemblant, sa vue 
charme et attire. Je dirai plus; on aime à s'entrete- 
nir avec cette image muette, comme on aime à se 
disputer avec un ami bien-aimé. Il est si doux, par 
moments, de se sentir vivre double tout en ne faisant 
qu'un cœur. 

« Que de fois, l'ami se taisant, nous nous sentons 
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devant lui comme devant son portrait! Il ne nous 
parle pas, il ne s'occupe pas de nous, mais nous nous 
occupons de lui en nous abandonnant au plaisir de 
* le regarder; nous sentons ce qu'il est pour nous, et 
souvent même notre affection pour lui augmente sans 
qu'il ait rien fait pour l'augmenter. 

« On n'est jamais satisfait du portrait des person- 
nes que l'on connaît. Aussi je plains sincèrement tes 
peintres de portraits. On leur demande l'impos- 
sible; on exige d'eux, non pas le personnage vrai, 
mais celui-là même qui vit dans notre fantaisie. 
En d'autres termes, vous voulez que le person- 
nage soit fait séduisant ou repoussant selon que 
vous l'aimez ou le haïssez: ce qui explique en partie 
l'indifférence ou Tenlêtement des meilleurs peintres 
devant des observations quelquefois justes, souvent 
utiles, et partant la difficulté d'obtenir un portrait 
réussi. 

« Que penser de nos efforts pour perpétuer notre 
mémoire par des monuments funèbres devant le 
grand enseignement qui découle de leur destruction? 
Et comment s'expliquer la persistance d'un homme 
sensé et réfléchi comme l'est par exemple l'archi- 
tecte? Personne ne connaît mieux que lui l'instabi- 
lité de ces monuments, et pourtant personne ne 
songe plus à en inventer de nouveaux. 

« Mais pourquoi, tout compte fait, s'attacher si 
strictement à l'utilité des choses? Nous faut-il, en ré- 
sumé, travailler pour l'éternité seule? Ne nous ha- 
billons-nous pas le matin pour nous déshabiller le 
soir? Ne nous mettons-nous pas en route pour reve- 
nir à l'endroit du départ? Pourquoi donc ne pas 
souhaiter un lieu de repos fixe, fût-il provisoire, elle 
souhaiter auprès des nôtres? 
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a Les pierres môrluaires usées par le pas des fidèles, 
les dates et les légendes inscrites sur ces dalles lu* 
gubres^ peuTcnt frapper le passant comme le témoi- 
gnage d'une vie différente de la première, et qui dé* 
bute au lit de mort. Yie de souvenir^ dont très-pro- 
bablement les morts n'ont point connaissance, et qui 
ne poursuit son cours qu'en nous-mêmes. Mais cette 
vie elle-même a son terme, et* finit par s'effacer* 
Pourquoi le temps, impitoyable envers rhomme> 
épargnerait-il son œuvre ? » 



fff. 



CHAPITRE III 



Il est si agréable de s'occuper d'une chose qu'on 
ne sait qu'à demi, 'que nous ne devrions jamais nous 
permettre de rire aux dépens de l'amateur ma- 
ladroit, ni blâmer l'artiste qui dépasse les limites 
de l'art où il excelle pour s'aventurer dans tel 
autre qu'il ignore. L'architecte, transformé inopiné- 
ment en peintre, avait fait tous ses préparatifs pour 
décorer la chapelle. Pourtant on ne pouvait saus 
injustice médire des efforts d'un homme qui, trop 
modeste pour prétendre au rôle d'inventeur, se bor- 
nait à reproduire avec goût et intelligence les déli- 
cieuses figurines dont il possédait les esquisses. 
L'échafaudage dressé et le travail prenant tournure, 
notre artiste recevait volontiers la visite des dames 
du château, et les compliments qu'elles se plaisaient 
à lui offrir. 

Avant tout elles ne pouvaient se lasser d'admirer 
les blondes têtes cerclées d'or, les pieuses et calmes 
figures qui^ revêtues de nobles draperies savamment 
éclairées, se détachaient sur des fonds bleu d'azur, 
les mains chargées des palmes du martyre ou jointes 
dans une attitude béate. Un jour il leur prit fantaisie 
de gravir les degrés de Téchafaudage, et Ottilie s'em- 
para de la palette vacante. La vue des couleurs et des 
pinceaux étalés éveillait en elle le souvenir de ses 
anciennes leçons, et, presque machinalement, elle se 
mit à peindre. Une draperie commencée par l'archi- 
tecte s'acheva presque magistralement sous son pin- 
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• 

eeau. La baronne la laissa faire, égaleiQent satisfaite de 
voir sa nièce se distraire et de gagner elle-même quel- 
ques moments de solitude. L'agitation fiévreuse et les 
tourments mesquins que les contrariétés les plus sim- 
ples font éprouf er aux âmes vulgaires peuvent nous 
arracher un sourire : mais nous nous sentons pénétrés 
de respect devant la philosophique indifférence de 
Tâme d'élite chez laquelle le destin accomplit son 
œuvre sans la faire plier, et qui, peu soucieuse d'é- 
carter ce qu'elle ne peut empêcher, méprise la lutte 
et renonce à se débattre. 

On se rappelle la lettre par laquelle Charlotte 
avait annoncé son état de grossesse à son mari. 
Le messager expédié par la baronne était revenu 
chargé d'une réponse affectueuse, mais réservée. 
On y sentait la morne résignation d'un être plus 
soumis à son sort que réconcilié avec l'insurmon- 
table. Peu après, le baron avait quitté ^a retraite 
sans dire où il se rendait; Charlotte passa quelque 
temps en proie à des angoisses sourdes; un matin, 
toutefois, comme elle parcourait le journal, elle 
aperçut le nom de son mari parmi la liste des mili- 
taires qui s'étaient distingués dans un combat récent. 
La pauvre femme osa à peine se réjouir ; elle savait 
qu'Edouard cherchait le danger moins par amour 
de la gloire que pour échapper à la nécessité de lui 
rester fidèle , et recommencerait probablement sa 
tentative de suicide. Plus elle s'affermissait dans 
cette conviction si douloureuse, plus elle s'efforçait 
de n'en rien laisser paraître. 

Cependant Ottilie, ignorante de ce qui se passait, 
se passionnait de plus en plus pour un genre d'oc- 
cupation dans lequel elle réussissait à merveille. La 
baronne lui permettait volontiers de travailler , de 
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concert avec l'architecte, au plafond de la chapelle, 
et le ciel simulé par ce plafond se peupla rapidement 
de têtes ailées. Les deux artistes, devenus plus ha- 
biles à mesure qu'ils avançaient dans leur tra- 
vail, faisaient des progrès visibles. La plupart des 
figures dont l'architecte s'était réservé rexécution 
portaient un air de parenté avec Ottilie. L'espèce de 
camaraderie due à des occupations et à des goûts 
communs, la présence fréquente de l'admirable per- 
sonne avaient rendu le jeune homme incapable de 
rêver une autre figure/Gelle dont l'image le hantait 
nuit et jour atteignit un degré de ressemblance par- 
faite sous les traits rayonnants d'un petit ange des- 
tiné à effacer par sa beauté tous les autres. 

Le plafond se trouvait terminé, et l'architecte^ 
tout à ses idées d'ornementation rét!*ospective , hé- 
sila d'abord à toucher aux murs chargés de colon- 
nettes et de sculptures. Mais, réflexion faite, il ima- 
gina autre chose. Des rameaux de feuillage peint 
vinrent bientôt se mêler aux rameaux de feuillage 
sculpté, les fleurs les plus belles étalèrent leurs magni- 
ficences le long des espaces demeurés vides. C'était 
pour ainsi dire relier la pensée terrestre à celle de la 
pensée divine, associer le culte des anges à celui de 
la nalure printanière. L'idée séduisit singulièrement 
Ottilie qui passa bientôt mailresse dans l'art de 
peindre des fleurs, et trouvait comme l'archkecte 
qu'une tâche agréable se termine toujours trop vite 
au gré de l'ouvrier. 

Enfin tout se trouvait achevé, et l'architecte, sou- 
cieux de faire paraître son travail dans tout son lus- 
tre, supplia les dames du château de n'en juger 
Teffet général qu'après un rangement complet de la 
chapelle. Les échafaudages enlevés, le soI*netloyé, 
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il les pria de s'y rendre, demandant toutefois ia per- 
mission de ne point les accompagner. 

La baronne^ toujours prudente, hésitait à suivre 
sa nièce. 

— Je ne doute pas, lui dit-eile , que tout ne soit 
fort réussi , mais j'aime mieux savoir d'abord ton 
opinion. Vas-y seule aujourd'hui. J'aurai ainsidouble 
plaisir. Tu me rendras compte de ce que tu auras 
vu, et j'en jugerai demain par moi-même. 

La jeune fille reconnut bien là la sagesse ordinaire 
de sa tante qui n'aimait pas les surprises, par ia 
bonne raison qu'elle tenait avant tout à conserver 
son empire surelle-môme. Involontairement, comme 
Ottilie se disposait à entrer à l'église, elle chercha 
des yeux l'architecte. Mais il avait disparu. La jeune 
fille traversa rapidement l'église déserte pour se di* 
dger vers la chapelle, et s'arrêta stupéfaite sur le 
seuil de la lourde porte surchargée d'ornements en 
fer. Un spectacle tout à fait imprévu venait de frap- 
per sa vue. La haute fenêtre de forme ogivale s'é- 
tait garnie de vitraux peints, et les vifs reflets du 
verre colorié remplissaient l'étroit espace de je ne 
sais quelle lueur mystique, et que l'on pouvait 
croire échappée au séjour des bienheureux. D'autre 
paçt, un beau pavé imitant la mosaïque était formé 
de briques reliées l'une à l'autre par un procédé 
aussi ingénieux qu'habile. Ce double ornement, que 
l'architecte avait fait préparer et exécuter en secret, 
rehaussait encore la beauté des boiseries et des 
peintures. Les sièges étaient représentés par une 
rangée de vieilles stalles artistement sculptées et 
fouillées. Les regards de la jeune fitle s'arrêtèrent 
avec plaisir sur ces détails connus,* qui se fondaient 
à ses yeux en un tout inconnu. Elle alla s'asseoir dans 
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ane des stalles pour mieux en jouir; peu à peu, elle 
s'abandonna à ua sentiment de rêverie vague. Il lui 
semblait tout à la fois qu'elle était et qu'elle n'était 
point ; que ses sensations étaient annulées et dou- 
blées, que tout disparaissait devant elle, et qu'elle 
disparaissait devant tout. 

Lorsque le soleil eut cessé d'illuminer les vitraux 
de la chapelle, elle sortit de cette espèce d'extase, 
et s'empressa de retourner au château» Grêlait la 
veille d'un jour bien important pour elle, celui 
de ranniversaire de la naissance du baron. Saus 
doute, ce n'était pas là la disposition d*esprit daDs 
laquelle elle avait cru le fêter ; cependant les ma- 
gniûques fleurs d'automne s'épanouissaient sur leur 
tige; le tournesol redressait sa tête altière, les 
marguerites aux vives couleurs paraient les plates- 
bandes soigneusement nettoyées par la main du 
jardinier. Si toutefois quelques-unes de ces fleurs 
avaient été cueillies, ce n'était pas pour tresser 
des couronnes au bien -aimé, mais pour servir 
de modèle aux ornements d'une chapelle mor- 
tuaire. La tristesse et la mélancolie de cette soirée 
rappelèrent à la jeune fille les enivrements de cet 
autre soir destiné à fêter un autre jour de naissance. 
Le bruit du feu d'artifice résonnait encore à son 
oreille, le joyeux éclat des fusées brillait encore 
devant son regard attendri et charmé. Cependant 
tout ce passé s'était évanoui comme fumée. L'au- 
teur de ces enchantements n'était plus là. Elle ne 
pouvait plus reposer son bras sur celui de son ami : 
elle ne pouvait même plus, pour se consoler, garder 
le vague espoir de le retrouver un jour. 
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Extrait da Joanuil d*OttilA«. 

t Une remarque de jiotre jeune ami l'archUecte : 
«l»a destinée de l'arliste,- même celle de Tartisan, 
prouve que de tous les biens que l'homme soit en 
droit de s'approprier, il faut surtout excepter ses 
propres œuvres; elles l'abandonnent comme l'oiseau 
abandonne le nid où il est éclos. » 

(( La destinée de l'architecte est^ à cet égard , la 
plus cruelle de toutes. Que de fois ne le voit-on pas 
déployer toutes les ressources de son intelligence 
pour construire ou décorer des édifices dont les lois 
de l'étiquette ou celles du culte devront nécessaire-* 
ment le bannir I Le palais des rois^ le sanctuaire des 
églises uniquement ouvert aux courtisans et aux 
prêtres en offre la preuve. Ainsi l'orfèvre ne peut 
adorer que de loin le riche ostensoir dont les cise- 
lures ^ont son ouvrage. L'auteur même des /x)quets 
raffinements inventés pour embellir la vie s'éloigne 
d'eux en remettant la clef du logis dont Tordonna- 
tien lui est due. L'affaiblissement du talent ne se- 
raitil point lié à cet état de choses, et ne resterait-il 
pas plus grand en travaillant pour le public, c'est-à- 
dire pour lui-môme, qu'en travaillant pour le simple 
piirticulier, c'est-à-dire pour le propriétaire person* 
nel et égoïste? 

(( Les anciens peuples Scandinaves se faisaient, sup 
la vie au, delà de la tombe, des images d'une solen- 
nité grandiose et terrible. Ils se représentaient leurs 
ancêtres réunis dans de vastes cavernes, assis sur 
des trônes et plongés dans de muets entretiens, 
puisqu'ils ne se parlaient que de la pensée. Et lors- 
qu'un nouveau venu , digne d'eux par sa valeur et 
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par ses vertus, se présentait dans cette réunion ma- 
jestueuse, tous se levaient et s'içelinaient devant 
lui. Hier^ j'étais assise dans l'une des stalles sculp- 
tées de la ebapelle, et environnée de plusieurs au- 
tres stalles sembables. Alors les idées de ces anciens 
peuples dont'je parlais tout à l'heure me sont reve- 
nues à Tesprit, et je les ai trouvées douces et bien- 
faisantes. Pourquoi, me suis-je dit, ne peux-tu rester 
ici silencieuse et pensive jusqu'à ce qu'ils arrivent 
les amis devant lesquels tu t'inclineras souriante 
pour leur assigner leur place auprès de toi? Le jour, 
mitigé par le sombre coloris des vitraux peints, 
remplit la chapelle d'un crépuscule solennel , et l'on 
devrait, ce me semble, y placer une lampe le soir, 
afin quil n'y fit jamais nuit. 

c( Sans doute» et quoi qu'on fasse, on ne peut se re- 
{H*ésenter aveugle. Peut-être même les rêves sont 
simplement faits pour perpétuer en nous^ même 
pendant le sommeil, le sentiment de la vue. Peut- 
être encore la lumière cachée au dedans de nous 
n'en sortira-t-elle un jour que pour subsister seule, 
et, faisant de jious-mêmes un foyer de clarté , ren- 
dre les yeux inutiles. 

a L'année touche à sa fin ; le vent passe sur le 
chaume et ne trouve plus de moissons à faire on- 
doyer. Les baies rouges de certains jolis arbres au 
feuillage dentelé semblent seules vouloir nous retra- 
cer les riantes images de la saison passée, comme 
les coups mesurés du batteur en grange nous rap- 
pellent que les jauoes épis abattus par la faucille du 
moissonneur cachaient un priiK^ipe de nourriture 
et de vie. » «. 
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Le jour arriva où la pauvre jeune fille dut ap- 
prendre que le baron avait repris du service. Celte 
nouvelle Taffecta d'autant plus que, depuis quelques 
semaines, elle vivait plus entourée d'images funèbres. 
Ottilie trouva une sorte' de volupté à s'exagérer les 
dangers que son ami pouvait courir, comme l'étendue 
de son propre malheur. On sait que Tâme humaine, 
par le plus grand des bienfaits, n'a de sensibilité que 
pour un degré déterminé d'infortune. Tout ce qui dé- 
passe ce degré l'anéantit ou bien la laisse indifférente. 
Môme il est certaines situations où la crainte et l'es- 
pérance subsistent mêlées au point de s'annuler Tune 
l'autre, et se fondent en une sorte de stupeur morne. 
Triste état, certes, mais rationnel par cela môme 
qu'il nous permet de \ivre abreuvés de chagrin, et 
de veiller à nos occupations ordinaires quand nous 
tremblons pour ce qui nous importe le plus. 

Ottilie allait en quelque sorte s'abîmer dans les 
profondeursde son chagrin quand l'invasion soudaine 
d'une société brillante l'arracha forcément à ces 
soipbres préoccupations. La joyeuse troupe était 
conduite par Luciane, la pimpante fille de Charlotte* 
Elle avait, comme le lecteur l'a vu, quitté son pen- 
sionnat pour venir habiter avec une grand'tante sous 
le chaperonnage de laquelle elle débutait dans le 
monde. Sa grâce, ses audaces, peut-être ses excentri- 
cités avaient séduit un jeune gentilhomme fort riche, 
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et qui n'avait pas tardé à se déclarer -son serviteur. 
Il croyait pouvoir, en vertu de son immense fortune, 
se donner le luxe d'une femme accomplie, et par- 
tant, généralement enviée. La conclusion de ce ma- 
riage avantageux occupait fort la baronne, et, par de 
nombreuses lettres à écrire, l'obligeait à détourner 
une partie de son attention de sa nièce. 

On savait que les jeunes fiancés devaient venir 
voir leur mère, mais l'époque de cette visite n'était 
point fixée. Otlilie ne se pressa donc nullement pour 
se préparer à les recevoir. Rien n'était prêt quand 
le tourbillon vint s'abattre sur le château. Qu'on 
imagine l'effroi de la jeune fille quand Luciane des- 
cendit de voiture suivie de toute une nuée de tantes et 
de cousines, d'amis et d'amies! Sans compter le pré- 
tendu qui, lui aussi, avait cru devoir amener une série 
de parents à sa future belle- mère. Les maîtres s'étaient 
fait précéder par une voiture renfermant les bagages 
et la valetaille, et le vestibule, comme les corridors, 
étaient littéralement encombrés de cartons et de 
malles. Les domestiques couraient après le porte- 
manteau de leur maître, les femmes de chambre se 
poussaient pour retrouver le coffre renfermant la 
toilette du soir de leur maîtresse. Une averse su- 
bite vint encore ajouter au désordre de celte entrée 
tumultueuse et imprévue. Cependant Ottilie restait 
oalme au milieu de l'effroyable pêle-mêle , et opé- 
rait de véritables miracles. Son sang-froid et Son 
bon vouloir purent bientôt dominer la confusion gé- 
nérale; en peu d'heures, tout le monde fut conve- 
nablement casé, et s'il était impossible de servir tant 
de personnes à la fois, on laissait du moins à cha-» 
cun la liberté de se servir soi-même. 
Le trajet, quoique court, n'avait pas laissé que 
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d'être fatiganl, et la plupart des voyageurs éprou* 
valent le besoin de se reposer. Le futur de Luciane, 
tout le premier, désirait un peu de tranquillité afin 
de pouvoir se rapprocher de sa belle-mère, et lui 
parler de ses sentiments pour sa fiancée. Mais Lu- 
ciane en avait décidé autrement. Son prétendu 
ayant amené plusieurs beaux chevaux de selle, elle 
voulut aussitôt les essayer. Ni le vent ni la pluie ne 
purent la retenir; il semblait que Ton ne fût au 
monde que pour se mouiller et pour se sécher. 
D'ailleurs elle ne voulait pas, disait-elle, attendre 
au lendemain pour visiter les promenades et les 
constructions nouvelles dont elle avait entendu par- 
ler. Sa verve inépuisable et Textrôme vivacité de 
son esprit défiaient toute objection et le second jour 
se passa, comme le premier, à courir Técole buis- 
sonnière. 

Elle visitait à pied, et sans se préoccuper de ses 
vêtements ni de sa chaussure, les endroits où Ton ne 
pouvait se rendre à cheval. Elle voulait tout voir, 
tout examiner sur-le-champ. Ces caprices inépuisables 
impatientaient quelquefois les hôtes du château, mais 
faisaient surtout le désespoir des femmes de chambre, 
obligées de passer une partie des nuits pour réparer 
les dégâts survenus dans la toilette de leur pétulante 
maîtresse. 

Quand il ne lui resta plus rien à voir dans la con- 
trée, elle se mit à faire des visites dans le voisinage; 
et comme elle allait toujours au galop, les limites 
du voisinage s'étendaient fort loin. On s'empressa 
de lui rendre ses politesses, ce qui acheva d'encom- 
brer le château. Parfois ces, visites arrivaient en 
l'absence de Luciane, ce qui la mettait de mau- 
vaise humeur. On résolut de prendre jour, et de 
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faire du château le théâtre d'une suite de fêtes. 

Pendant ce temps, Charlotte réglait avec sa tante 
et le chargé d'affaires du futur, les intérêts du jeune 
couple. Ottilie, empressée de pourvoir aux caprices 
et aux besoins d'une compagnie nombreuse, se 
chargeait d'entretenir, par son esprit d'ordre et sa 
bonté, le zèie des domestiques, des chasseurs, des 
jardiniers, des pêcheurs, et finalement celui de tous 
les fournisseur^. 

Cependant Luciane, rayonnante à la tête de tout 
un brillant essaim de jolies femmes et d'élégants ca- 
valiers, faisait songer à une comète. Les visiteurs 
raisonnables avaient à peine arrangé leurs parties 
de bouillote ou de trictrac qu'elle venait papillonner 
autour d'eux , brouillant le jeu par ses remarques 
plaisantes, et les forçant à laisser leurs cartes pour 
venir grossir sa cour. 11 fallait, selon le caprice du 
moment, jouer aux petits jeux, ou prendre part à un 
bal improvisé. Gela ne faisait pas toujours le compte 
des invités; mais comment résister aux caprices 
d'une jeune fille qui possède le talent de railler avec 
grâce., et d'importuner sans dépiairel Elle séduisait 
les uns par ses taquineries, les autres par ses préve- 
nances, et trouvait moyen de les contenter tous. 

Car si, de fait, elle ne se souciait que de son propre 
plaisir, pourtant elle n'avait garde de négliger celui 
des autres. Son humeur turbulente s'attaquait surtout 
aux petites vanités masculines, et rangeait sous sa 
loi même les hommes sérieux. Un tact exquis lui per- 
mettait de distribuer ses agaceries et ses prévenances, 
dç façon à faire des heureux sans faire des envieux, 
et à exalter l'amour-propre des uns sans faire souffrir 
celui des autres. Son grand talent consistait à trai- 
ter ses amis de façon à ce que chacun d'eux se crût 
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privilégié. Témoin les vieillards et les hommes 
graves qu'elle captivait par une infinité d'atten- 
tions délicates et de flatteries, s*arrangeant de 
façon à célébrer leur fêle à Timprovîste, ou bien à se 
procurer la date de leur jour de naissance. Chez elle 
la coquetterie était pour ainsi dire érigée en sys- 
tème; et elle se plaisait également à humilier la sa- 
gesse et le mérite, en les réduisant à rendre hom- 
mage à ses extravagances, et à se jouer des hommes 
jeunes et étourdis, en les enchaînant à son char, le 
jour et l'heure marqués dans don esprit pour leur 
défaite. 

Un certain air d'ingénuité fine et de réserve fière, 
une physionomie d'artiste rehaussée par l'effet 
d'une chevelure soyeuse et sombre, semblaient dési- 
gner d'avance notre jeune architecte au rôle d'es- 
clave. Cependant les minauderies de Luciane ne 
paraissaient guère le toucher, et le plus souvent elle 
n'obtenait que des réponses polies, mais froides. 
Elle s'étonna que l'architecte osât décliner l'honneur 
de se ranger au nombre de ses attentifs, et arrêta 
bientôt un plan complet d'opération à son égard. 

Si la belle Luciane s'était, comme on l'a vu, fait 
précéder par de nombreux bagages , ce n'était pas 
simplement pour pouvoir satisfaire ses fantaisies 
de femme élégante et mondaine, mais pour être 
libre de se passer mille caprices. Elle ne se conten- 
tait point de changer de toilette quatre fois par 
jour, et s'amusait à revêtir les travestissements les 
plus ingénieux et les plus bizarres. Tantôt elle pa- 
raissait au salon déguisée en paysanne, tantôt en 
bouquetière . Une fois elle revêtait l'enveloppe nua- 
gueuse d'une fée, une autre fois encore le manlelet 
à capuchon des grand'mères. Ces contrastes lui 

16. 
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plaisaieQt, et, artiste accomplie, elle aimait à pren- 
dre des allures caduques qui faisaient encore mieux 
ressortir les grâces merveilleuses de sa jeunesse. 
Elle était si jolie de la sorte, et savait si bien s*ideQ- 
tifier au caractère de ces différents personnages que 
l'on ne pouvait la regarder sans se croire sous la puis- 
sance du plus aimable comme du plus 'espiègle des 
farfadets. 

- Ces déguisements lui permettaient de déployer 
ses rares talents de danseuse. Personne n'excellait 
davantage dans la pantomime et dans la danse à 
caractère. L'orchestre môme ne faisait point défaut à 
ces représentations, et le clavecin était tenu par un 
ami du prétendu. 

Un soir, ce jeune homme reçut de Luciane un coup 
d'œil significatif. En serviteur bien appris, il vint la 
supplier de donner un échantillon de ses talents aux 
invités. Elle céda, après s'ôtre toutefois fait un peu 
prier,el demanda un sujet d'improviàation. Quelqu'un 
indiqua la reine Artémise pleurant sur les cendres de 
son mari. Luciane s'éloigna et reparut bientôt re- 
vêtue de crêpes et de draperies sombres. Sa: démar* 
che était lente et grave, son regard fixe demeurait 
attaché sur l'urne funèbre qu'elle tenait étroitement 
embrassée. Une marche lugubre soutenait ses no- 
bles attitudes, et deux jeunes pages, entièrement 
vêtus de noir, suivaient la reine, munis d'un tableau 
destiné à recevoir le modèle d'un mausolée. On 
avait naturellement compté sur rarchitecte pour 
représenter cet épisode du divertissement, et, 
comme il ne s'attendait à rien, quelqu'un alla lui 
parler à l'oreille et le poussa en riant devant le ta- 
bleau. Le jeune homme fut d'autant plus contrarié 
que son étroit costume noir faisait bizarre figure 
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auprès des voiles et du diadème de la veuve royale. 
11 ^'exécuta cependant d'assez bonne grâce , et im- 
provisa, à l'aide d'un morceau de craie, un modèle de 
monument ayant fort bonne apparence, mais rappe- 
lant moins les proportions étrusques que les propor- 
tions lombardes. Ses préoccupations d'artiste le lais* 
saient assez froid à l'égard de la reine, et, sa lâche 
accomplie, il allait s'éloigner quand la princesse le 
rappela du regard et lui montra Turne renfermant les 
cendres de son époux. Il comprit que l'urne devait 
être reproduite sur le faîte du monument, et céda, 
non sans déplaisir, aux exigences peu judicieuses 
d'une jeune fille étrangère aux règles de l'art. Lu* 
ciane, d'autre part, avait peine à déguiser son mécon- 
tentement et trouvait l'architecte bien osé de se 
préoccuper de son propre succès quand elle lui offrait 
le prétexte de faire sa cour. «C'est un goujat, pensa-t- 
elle, et j'ai eu tort de le traiter en gentilhomme. » Elle 
n'en essaya pas moins de l'arracher à son indifférence 
en affectant une admiration excessive pour son tra- 
vail ; malheureusement cette pantomime, à force 
d'être prolongée, devint monotone, et par conséquent 
insoutenable. L'actrice infortunée faisait de vains 
efforts pour réclamer l'aide de son partenaire. Mais 
celui-ci continuant à demeurer impassible, Luciane 
exagéra son jeu, et tomba du pathétique dans la 
grimace. Ses yeux démesurément écarquillés, ses 
gestes trop voulus pour paraître vrais rappelaient 
bien moins la douleur imposante d'une auguste reine 
que celle d'une matrone éphésienne. Pour comble 
de malheur, le pianiste aux abois ne savait plus 
comment varier ses ritournelles, et tomba tout à 
coup du mode mineur dans le mode majeur. Lu- 
ciane dut faire bonne mine à mauvais jeu et cesser 
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cette scène qui^ de larmoyante, allait devenir co- 
mique. Les remercîments et les éloges vinrent aus- 
sitôt pleuvoir autour d'elle, et rejaillirent sur Tar- 
chitecte, dont on ne pouvait se lasser de vanter le 
dessin. Ces éloges étaient sincères, et le futur s'y 
joignit de bon cœur. 11 parut particulièrement re- 
gretter que la nature même du dessin le rendit 
éphémère. «Je demande, dit-il, la permis5ionde 
le faire porter dans ma chambre afin d'en jouir le 
plus longtemps possible. » 

— Je puis, répliqua Tarchitecte, vous montrer une 
collection de dessins dont celui-ci n'est qu'une 
réminiscence très-imparfaite. » 

Ottilie, qui se trouvait présente, profita de l'oc- 
casion pour placer un mot aimable. «Vous ne sauriez 
les montrer à un connaisseur plus éclairé, » ajou- 
ta-t-elle. — Luciane, curieuse, s'était empressée de 
venir rejoindre notre groupe. « De quoi donc s'agit- 
il, fit-elle d'un air un peu piqué.» — Son prétendu 
l'ayant mise au courant, elle voulut voir les des- 
sins tout de suite. « C'est cela, allez les chercher, 
fit-elle de cet air un peu impérieux auquel elle 
avait accoutumé son entourage. L'architecte ne fai- 
sant pas mine de bouger, elle varia son plan d'at- 
taque et risqua les grands moyens. « Voyons, ne 
vous faites pas prier, soyez gentil, » dit-elle en lui 
décochant ses œillades les plus meurtrières. 

L'architecte, toujours impassible, répondit que 
le moment était mal choisi pour une exhibition sem- 
blable. Mais Luciane était décidée à se faire obéir. 
« Ne suis-je pas votre reine, n'ai-je pas le droit de 
vous imposer des ordres, » fit-elle de ce ton d'en- 
fant gâtée incorrigible qui lui réussissait d'ordi- 
naire. 
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Elle allait se compromettre sans rien obtenir quand 
Ottilie jugea prudent dlntervenir. — « Voyons, ne 
faites pas l'obstiné, » dit-elle à demi-voix à Tarchi- 
tecte. Il s'inclina avec respect, et s'éloigna silencieu- 
sement. 

Luciane, l'instant d'après, ne songeait plus à lui, 
et se mit à pourchasser à travers le salon un grand 
lévrier appartenant à son beau-père. L'animal alla 
se heurter contre la baronne qui faillit être renversée. 

« — Ah ! que je suis malheureuse de ne pas avoir 
amené mon singe, s'écria-t-elle tout à coup. Je vou- 
lais le faire, on m'en a détournée par égard pour 
mes gens; mais je veux qu'on aille le chercher de- 
main. Pauvre Coco I Si, seulement j'avais son por- 
trait. Cela me consolerait de son absence 1 » 

La baronne, faible comme toutes les mères, 
trouvait cela charmant. « Je puis dès à présent t'offrir 
cette consolation et faire descendre de la bibliothè- 
que un album de gravures représentant toutes les 
variétés de l'espèce. » 

Luciane poussa un cri de, joie et le domestique 
reparut bientôt chargé d'un in-folio énorme. La 
jeune étourdie éclata alors en propos ironiques à 
propos de l'image de ces animaux auxquels elle trou- 
vait un-air de famille avec plus d'une personne de sa 
connaissance. 

— « Tiens, voici mon oncle, s*écria-t-elle en (fési- 
gnant le museau écrasé d'un affreux macaque. Et cet 
autre? Ahl c'est M. le fameux marchand de nou- 
veautés. Voici le pasteur S. Et celui-là? Ne recon- 
naissez-vous point monsieur... monsieur chose? En 
vérité les singes en remontreraient à nos incroyables, 
et je ne sais de quel droit nous nous refusons à les 
admettre dans le monde. » 
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Elle proférait ces ^tourderies parmi des gens 
appartenant au meilleur monde, et cela sans supposer 
qu'elle pût blesser. On subissait ses impertinences 
parce qu'on se sentait forcé de lui accorder de l'esprit. 

Ce badinage, au reste, ne paraissait guère du 
goût du futur qui s'entretenait avec Ottilie des 
mérites de l'architecte. La jeune fille espérait que 
son retour viendrait couper court à l'intermède 
fourni par les singes. Mais son absence fut lon- 
gue, et il ne reparut que pour disparaître de nou- 
veau parmi des'groupes de causeurs. Non-seulement 
il n'avait point apporté ses dessins, mais, circons- 
lance qui piqua légèrement Ottilie, il paraissait 
avoir oublié qu'on les lui eût demandés. Elle eut un 
petit mouvement d'amour-propre blessé ; puis elle 
se souvint que pour ceci, comme pour le reste, l'in- 
térêt d'autrui seql l'avait guidée. Son futur cousin, 
tout amoureux qu'il fût de Luciane, souffrait parfois 
des extravagances de sa belle prétendue, et ne 
demandait pas mieux que de paraître les ignorer. 

L'épisode des singes fit bientôt place à l'épisode 
du souper. Après quoi on quitta la salle à manger 
pour se remettre à danser, à jouer, à causer. Lu- 
ciane s'étant déjà accoutumée à dormir le jour, et à 
veiller la nuit^ tout se prolongea, comme d'habitude, 
jusqu'au matin. 

Malgré tant de distractions et de fatigues, Ottilie 
ne négligeait point son journal. Elle y inscrivait, 
non point des récits d'événeraen,ts, mais des pensées 
et des maximes glanées cà et là. Réduite à collec- 
tionner, on la reconnaissait tout entière à travers le 
choix des sentences recopiées par elle. C'était tou- 
jours l'allégorie du fil rouge passé à travers les cor- 
dages de la marine royale anglaise. 
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— Nous aimons à porter nos regards sur Tavenir, 
parce que nous espérons que nos vœux secrets 
dirigeront en notre faveur les chances du hasard qui 
s'y agitent. 

— Nous ne nous trouvons presque jamais dans une 
réunion nombreuse sans nous dire que le hasard, ce 
grand médiateur, y amènera peut-être Tami de notre 
choix. 

— On a beau vivre dans une retraite profonde, on 
devient tôt ou tard, et sans s'y attendre, créancier 
ou débiteur. 

— Nous ne saurions rencontrer un de nos obligés 
sans nous souvenir aussitôt de notre générosité à 
son égard; en revanche, l'aspect d'un bienfaiteur 
nous inspire rarement une pensée de gratitude. 

— La nature nous pousse à nous épancher ; le 
savoir-vivre nous apprend à recevoir les communi- 
cations des autres, non pour ce qu'elles valent, mais 
pour ce qu'on nous les donne. 

— II semble décourageant de fournir des explica- 
tions quand l'expérience nous .montre combien il 
est difficile de se faire comprendre. 

— Nous ne rapportons presque jamais une parole 
étrangère sans en modifier le sens; cela tient à la 
difficulté de concevoir une forme d'esprit différente 
de la nôtre. 

— Celui qui parle longtemps seul sans flatter son 
auditoire, excite sa malveillance. 

— Tout jugement formulé d'une façon absolue 
éveille naturellement l'esprit de contradiclion. 

— La contradiclion et la flatterie nuisent l'une 
et l'autre aux agréments de l'entretien. 

— Une réunion n'est agréable qu'autant qu'elle 
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se compose de personnes disposées à une estime mu- 
tuelle. 

— L'homme d'esprit impHme sa marque par sa 
façon de sentir le ridicule. 

— On pourrait définir le ridicule comme une con- 
travention aux convenances sociales ou naturelles, 
contravention amusante parce qu'elle est inoffen- 
sive. 

— L'homme raisonnable trouve partout sujet à 
raillerie, le sage nulle part. 

— On reprochait un jour à un homme âgé d'adres- 
ser de préférence ses hommages aux jeunes person- 
nes. — N'est-ce pas là, répondit-il, l'unique moyen 
de se croire jeune? 

— On consent quelquefois à recevoir des repro- 
ches, on consent môme souvent à supporter les con- 
séquences de ses fautes ; mais on repousse obstiné- 
ment toute remontrance tendant à se corriger de 
ses défauts. 

— De grandes passions sont des maladies incura- 
bles; elles s'aggravent des moyens mêmes que l'on 
emploie pour les guérir. 

— L'aveu d'une passion violente ladiminuequelque- 
foîs. D'autres fois il l'augmente; ne jamais manquer 
de tact à Tégard de ceux que nous aimons est la 
chose du monde la plus rare et la plus difficile. 



CHAPITRE V 

Cependant Luciane, poursuivant sa course à tra- 
vers le tourbillon des plaisirs, re^emhlait aux folles 
créatures piquées par l'aiguiilon de la tarentule. Son 
cortège grossissait de jour en jour. Quoique légère, 
elle s'entendait à s'attacher par sa bonté ceux-là 
même qu'elle ne réussissait pas à gagner par ses ex- 
tr^ivagances. Sa lante comme son futur, n'ayant d'au- 
tre souci que de lui plaire, devançaient ses moindres 
désnrs et Tentouraîent à Tenvi de choses magnifiques. 
Aussi ne connaissait-elle même pas la valeur des 
choses qu'elle prodiguait. Tel jour c'était un superbe 
mantelet de dentelles dont elle se dépouillait pour 
en couvrir les épaules d'une amie moins richement 
dotée, tel autre un bijou précieux qu'elle faisait pas- 
ser de son écrin dans celui d'une personne trop 
pauvre pour en acheter un pareil. La manière dont 
elle s'y prenait pour faire accepter ces dons ajoutait 
à leur valeur, et faisait d'elle l'idole des personnes 
sur lesquelles il lui plaisait de les répandre. 

Les pauvres avaient une large part à ses bienfaits, 
et, à !a manière des reines qui voyagent, elle ne tra- 
versait jamais un endroit sans y laisser des marques 
de sa muniflcence. Le dispensateur de ces charités, 
un jeune gentilhomme ami de son futur, avait mis-; 
sion d'aller à la recherche de toutes les infortunes 
possibles et impossibles, ce qui, selon le plus ou 
moins d'imagination poétique, faisait d'elle tantôt , 
une pn>vidence et tantôt un ange. 
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Cela avait ses inconvénients et l'exposait à des in- 
discrétions de toute sorte; le plus souvent pour- 
tant, elle jouait de bonheur, et n'obligeait que des 
personnes dignes d'intérêt. De ce nombre était un 
jeune homme également remarquable par son in- 
telligence et son malheur. II. était bien fait, bien 
élevé, spirituel; il s'était distingué dans une guerre 
récente ; malheureusement sa valeur lui avait coûté 
la main droite; ce détail, d'ailleurs flatteur pour 
sa bravoure, blessait cruellement son amour-pro- 
pre, et il hésitait à se. présenter dans le monde 
ainsi mutilé. Luciane, le couvrant de sa protec- 
tion toute-puissante, prit chaudement à tâche de Ty 
faire rentrer. Elle s'arrangea si bien que le jeune 
homme, d'abord déterminé à refuser toute invita- 
tion, devint bientôt l'hôte assidu de sa mère. L'ha- 
bile jeune fille ne tarda pas à le voir se ranger au 
nombre de ses adorateurs. Tous ses égards, tou- 
tes ses prévenances étaient pour cet homme intéres- 
sant et modeste. Elle le plaçait près d'elle >à table, 
le servait de ses jolies mains, brefne négligeait rien 
pour le rendre ivre de reconnaissance et d'amour. 
Une retraite assez longue et un goût naturel pour 
l'étude avaient poussé le jeune homme dans la voie 
des essais littéraires. Luciane l'engagea à y persévé- 
rer, l'encouragea à s'exeixîer à écrire de la main 
gauche, et finalement à lui adresser ses vers. On 
imagine si le pauvre jeune homnae se montra em- 
pressé d'accepter une offre qui lui permettait d'é- 
changer des lettres avec la plus séduisante des créa- 
tures. Chose bizarre, le prétendu ne se formalisait 
guère de tout cela, et, peut-être avec raison, y voyait 
la preuve d'une supériorité véritable. Il avait coffl- 
prisjdès les premiers jours, que sa fiancée, moinsen' 
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thousiaste que vaine, n& pécherait point par un excès 
d'abaudon, et ne sacrifierait jamais son prestige aux 
élans d'une générosité mal entendue. D'ailleurs elle 
Savait pas seulement 4'insouciance des reines, mais 
leur hauteur, et exigeait des respects que pour son 
compte ellene rendait à personne. Ainsi,4andisqu'elle 
ne se faisait nullement scrupule de traiter autrui 
en jouet destiné à Tamuser, ou bien en esclave tenu 
d'accomplir ses ordres, elle tenait chacun à distance, 
et ne voulait point' être traitée en camarade. De 
même elle s'accordait le droit de commettre toutes 
les excentricités sans soufl'rir que lès autres l'imi- 
tassent. En somme, était- elle légère ou seulement 
originale et vive? Un fait certain, c'est qu'aimant 
passionnément la flatterie, elle savait braver le blâme, 
et que, mettant tout son amour-propre à captiver les 
cœurs, elle ne craignait pas de les fi^oisser par son 
humeur satirique. 

L'accueil empressé qu'elle recevait de la noblesse 
environnante ne parvenait point à la rendre in- 
dulgente, et chacune de ses visites lui fournissait le 
motif d'un tableau de mœurs. En artiste, en inven- 
teur, elle saisissait tout d'abord le ridicule des choses, 
et voyait des traits de caractère où d'autres ne voyaient 
rien. Ici c'étaient trois frères restés célibataires, et cela 
simplement parce que chacun d'eux était trop for- 
maliste pour se marier le premier. Là, une petite 
personne pétulante tourbillonnait autour d'un mari 
long et sec; ailleurs un nain remuant s'épanouissait à 
l'ombre d'une géante disgracieuse. Ailleurs encore 
^on ne pouvait faire un pas sans se heurter contre un 
enfant) et dans tel autre endroit tout semblait vide 
et morne parce que la maîtresse du logis n'avait point 
le bonheur d'être mère. Enfin ici l'on avait le tort 
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d'être âgé, là, celui d'être jeune; ici déjeunes mariés 
commettaient la faute de s'aimer trop, là, de vieux 
époux se donnaient le ridicule de s'aimer encore. Les ' 
objets provoquaient les sarcasmes comme les per- 
sonnes; portraits, meubles, tentures, non-seulement 
rien ne trouvait grâce devant ses yeux, mais tout 
prêtait à rire^ et lui fournissait de quoi s'amu- 
ser. 

Non pas pourtant qu'elle fût méchante, ni même 
malicieuse. Ottilie exceptée, elle n'avait jamais fait 
ni voulu faire de mal à personne. Pour ce qui regar- 
dait sa cousine, elle ne cherchait point à feindre d6 
l'amitié pour elle, et le silence dédaigneux qu'elle 
opposait aux éloges dont quelques personnes com- 
blaient la jeune fille, témoignait assez de ses senti- 
ments pour elle. Ces mêmes personnes, convaincues 
qu'il y avait malentendu entre les deux parentes, 
essayèrent de rompre la glace et renchérirent 
maladroitement sur les éloges donnés à Ottilie. 
L'un vanta sa complaisance, son activité infatigable, 
l'autre lui fit un grand mérite de surveiller les tra- 
vaux des jardins et des serres. Luciane n'eut garde 
de contredire l'admirateur maladroit; mais, dès le 
lendemain , elle cita telle maison oîi des serres admi- 
rablement tenues fournissaient en toute saison fruits 
et fleurs en abondance ; de môme, et sous prétexte 
d'orner les chambres, elle faisait couper les camélias 
en boutons et ravageait les arbustes. Sa malignité 
ingénieuse à fournir des sujets de contrariété à sa 
cousine allait jusqu'à la priver des courts moments 
de repos que celle-ci pouvait prendre. La pensée* 
de voir Ottilie rester tranquillement chez elle, tan- 
dis qu'elle-même courait incessamment les assem- 
blées et les bals, gênait non point son cœur, mais 
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son amour-propre. Elle rêva de la transformer en 
une sorte de demoiselfe de compagnie, et s'ar- 
rangea de façon à satisfaire ce caprice. La pauvre 
enfant essaya vainement de lui faire entendre que 
ses devoirs de ménagère et môme sa santé s'op- 
posaient à des sorties trop fréquentes. Mais Luciane 
traitait tout cela d'affectation, estimant que ce qui 
tui plaisait ne devait point déplaire aux autres. 
Force fut donc de céder, et de braver l'intem- 
périe des jours de décembre poyr aller grossir le 
cortège de la souveraine, courir en traîneau parmi 
la' neige ou la glace, affronter la boue des grandes 
routes. 

Luciane, si dédaigneuse pour les mérites de sa 
cousine, ne tarda cependant pas à regretter son des- 
potisme quand elle s'aperçut des succès d'Oltilie. 
Les hommes surtout la trouvaient parfaitement 
belle ; son air de mélancolie pensive attirait leurs 
regards et excitait leur curiosité. Le prétendu de 
Luciane lui-même subissait cette fascination sans 
s*en apercevoir et aimait à s'entretenir avec elle. 
Il croyait simplement rendre homniage à son 
exquis bon sens, et se plaisait souvent à la consulter 
sur ses projets d'avenir. 

L'un de ces projets était de former quelque 
jour une collection d'objets d'arts, sorte de petit 
musée oii il essaierait de réunir de précieux échan- 
tillons du goût ancien à des époques diverses. Ses 
entretiens avec l'architecte avaient encore accru 
ses goûts de collectionneur, et il songeait sérieu- 
sement à s'attacher un homme dont les conseils 
pouvaient lui devenir uliies. Luciane n'eut garde 
de le détourner d'un projet qui, faisant d'elle la 
patronne future de l'architecte, Tenlevait en quel- 

17. 



f98 LES AFFINITÉS ÉLECTIVES. 

que sorte à son autre protectrice. La jalousie pri- 
mait chez elle Tégoïsme, elle ne songea même pas 
aux avantages que l'aquisition d'un artiste aussi 
distingué ferait rejaillir sur sa maison, et sur la 
tournure originale que ses conseils pourraient 
donner à des fêtes qu'elle se proposait de rendre 
splendides. Sa propre imagination, aidée de celle 
d'un domestique, lui avait jusqu'à présent suffi pour 
faire les préparatifs des fêtes qu'elle avait données. 
Un buste, des couronnes, des transparents etdesguir- 
landes, c'était là son éternelle ressource pour intro- 
duire des décorations appropriées à la célébration 
d'un jour de naissance. 

Ottilie, au contraire, était tout à fait en état de 
juger l'architecte, et par conséquent.de le recom- 
mander au prétendu de Luciane. Elle le fit d'autant 
plus volontiers que la baronne ne devant ni ne vou- 
lant plus employer l'architecte, celui-ci ne pouvait 
rencontrer un meilleur protecteur. Un sentiment de 
douce camaraderie l'attirait vers ce jeune homme 
dont elle appréciait le talent et dont elle honorait le 
caractère. Elle lui voulait beaucoup de bien, et ne 
songeait point au delà. Dieu seul pouvait encore 
trouver place dans ce cœur dominé par une passion 
violente. 

Cependant il n'était bruit, dans la contrée, que 
des fêtes brillantes données par la fille de la châte- 
laine. Des officiers d'une garnison voisine avaient sol- 
licité l'honneur d'une invitation, et les réjouissances 
succédaient aux réjouissances quand l'arrivée inatten- 
due de la baronne et du comte vinrent donner à la 
maison seigneuriale l'aspect d'une véritable cour. 
Les hommes les plus distingués par leur rang et leurs 
manières vinrent se grouper autour du comte, et 
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les femmes elles-mêmes se plurent à rendre justice 
AUX mérites supérieurs de la baronne. 

On avait d'abord été surpris de les voir arriver en- 
semble, et publiquement. L'air de contentement ré- 
pandu sur leurs traits avait encore accru cette sur- 
prise, mais on ne tarda pas à se l'expliquer quand on 
apprit que le comte, devenu subitement veuf, serait 
bientôt libre d'épouser la baronne. Otlilie, néanmoins, 
ne pouvait envisager le bonheur des deux amants sans 
faire un triste retour sur elle-même. Ce ne fut pas 
sans un sentiment d'amertume profonde qu'elle se 
rappela leur première visite, et tout ce qui avait été 
dit alors sur. le mariage et sur le divorce, sur les exi- 
gences du devoir et sur l'autorité des penchants, sur 
le caractère des passions et sur les mérites de la rési- 
gnation. Chose plus douloureuse : ces deux amants, 
qiii jadis semblaient devoir rester à jamais séparés, 
allaient s'unir au moment même où il lui fallait re- 
noncer à tout espoir de bonheur et d'avenir. Leur 
présence, si douloureuse pour Otlilie, ne faisait 
qu'ajouter au bonheur de Luciane. Le comte aimant 
fort la musique, elle s'empressa d'organiser des 
concerts destinés 'à 'faire ressortir les charmes de 
sa voix, et les avantages de sa méthode. Sans doute 
celte voix était belle, cette méthode était bonne ; 
0)ais le tout était gâté par des défauts sérieux, «t 
manquait de cettte ampleur de style qui caractérise 
les vrais artistes. Gomme la plupart des chanteurs 
de salon, elle mâchait les syllabes et n'articulait 
qu'indi^inctement les paroles. De là des incidents 
plus ou moins flatteurs pour son amour-propre. 
Celui-ci donnera la mesure des déconvenues au- 
quelles l'exposait une vanité excessive. 

Elle avait réussi à faire inviter un jeune poëte, celé- 
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brité naissante, et dont les vers, surtout fort bien ac- 
cueillis par les dames, avaient un tour à la fois galant 
et original. Naturellement elle comptait devenir la 
dame de ses pensées, en d'autres termes se faire dédier 
un volume de poésies. En personne rompue au méca- 
nisme de la flatterie, elle jugea qu'une politesse en 
valait une aulre et que, pour recevoir, il fallait donner. 
Par bonheur elle se rappelait justement une romance 
composée par son poète, et s'apprêta aussitôt à le 
subjuguer. Malheureusement il ne comprit pas un seul 
mot de ce qu'elle chantait, et ne se' douta guère que 
les paroles fussent de lui. Par politesse pour la mai- 
tresse de la maison, il jugea néanmoins à propos 
d'aller complimenter sa fille. Celle-ci se confondit 
en allusions délicates sans que le poète parût com- 
prendre de quoi il s'agissait. Cette scène ridicule 
se prolongea jusqu'au moment où Luciane, piquée 
par la froideur du poëte, le planta là pour parler 
à des gens plus aimables. Néanmoins elle soupçonna 
quelque malentendu, et, voulant savoir à quoi s'en 
tenir sur la valeur du personnage, s'empressa de lui 
dépêcher l'un de ses courtisans. Celui-ci lia conver- 
sation avec le maladroit littérateur, et s'arrangea de 
façon à connaître son opinion sur le talent de Lu- 
ciane. « Vos vers, dit-il, doivent vous paraître plus 
beaux en passant par une bouche aussi séduisante. 
— Mes vers ? répliqua vivement le po&te. Il venait 
de comprendre sa bévue et s'empressa de la répa- 
rer. La banalité de ses éloges eût frappé toute autre 
personne. Mais Luciane était trop vaniteuse pour 
y voir clair, et, loin de les recevoir avec un main- 
tien calme, elle prit un air gracieux, et fit entendre 
qu'elle accepterait volontiers la primeur d'un poème. 
Le nouveau Pindare salua sans répoodre et quitta 
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bientôt le salon. Luciane rêvait au magique portrait 
qu'il ferait d'elle dans ses vers, quand, le lendemain 
vàéme de cet épisode, elle aperçut un album appar- 
tenant à Ottilie. Elle ouvrit machinalement l'album 
récemment illustré par la main du grand poëte et y 
trouva une improvisation des plus galantes en Thon- 
neur de sa cousine. Je n'insisterai point sur le dépit 
de Luciane et me contenterai de dire que de nou- 
veaux triomphes la consolèrent bientôt de sa mésa- 
venture. 

Les personnes avides de louanges et dominées par 
le besoin de briller ne doutent guère d'elles-mêmes^ 
et s'attachent presque toujours de, préférence à ce 
qii'elles font mal. Luciane, voulant passer pour 
bonne actrice quand elle manquait des premières 
notions de l'art dramatique, en fournissait la preuve. 
Son <lébit était emphatique, et ses gestes outrés. 
Le comte, homme plein de tact et connaisseur 
éclairé, ejit pitié d'elle, et chercha à l'attirer dans 
la voie où elle pourrait réussir. Son succès, il fallait 
bien le dire, consistait tout entier dans le parti 
qu'elle saurait tirer d'une beauté remarquable. 
Cette beauté tout à la fois ample et noble, cette 
taille souple, ces longs cheveux châtains déroulant 
leurs boucles soyeuses sur les ondulations marmo- 
réenaesd'uncoudecygne, tout, jusqu'à ce visage fin et 
pourtant régulier, était digne d'inspirer l'imagination 
du plus grand peintre. Le comte, fort amoureux d'une 
femme plus originale que belle, se connaissait néan- 
moins fort en belles femmes^ et jugea que Luciane 
tiendrait merveilleusement sa place dans un genre 
de divertissement très-goûté. Il s'agissait de ces 
tableaux vivants qui sont d'autant plus favorables à 
l'exploitation de la beauté plastique qu'ils consistent 
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seulement dans la noblesse des poses^ et dans llm- 
nrjobilité des attitudes. Le comte réussit, sans difâ* 
culte, à faire accepter sa proposition à Ludane^ et 
Ton ne songea plus qu'à trouver un tableau digne de 
faire ressortir l'opulente beauté de Théritière. Le 
Bélisaire de Van Dyck, dont on retrouva par hasard 
la gravure, parut réunir les conditions requises. Le 
personnage du vieux général aveugle fut Confié à 
un monsieur d'un certain âge, grand, bien fait, et 
d'une physionomie noble. L'architecte se chargea du 
rôle du guerrier qui, debout devant le général,' ie 
regarde avec une expression de tristesse compatis- 
sante. Coïncidence bizarre, il ressemblait lui-même 
au guerrier de la gravure et semblait avoir servi de 
modèle au peintre. 

Le personnage de la belle jeune fille qui tire sa 
bourse pour y prendre l*obole destinée au malheur 
était naturellement dévolu àLuciane; on n'oublia ni 
la dame empressée de faire l'aumône au guerrier 
aveugle, ni la vieille femme qui tient ses regards fixés 
sur la bourse de la jeune personne. 

Les préparatifs nécessités par l'exécution de ces 
tableaux furent nombreux, et Luciane n'hésita pas à 
sacrifier une partie de sa garde-robe à l'arrangement 
des draperies et des costumes. L'architecte s'occupa 
activement de la construction du théâtre et des soins 
de l'éclairage; et le comte, remplissant les fonctions 
de directeur^ s'attacha à surveiller les répétitions 
de. sa troupe. 

Les lettres d'invitation furent enfin expédiées et 
les élus arrivèrent en foulé. Bientôt on entendit les 
premiers accords d'une ouverture, et le rideau se 
souleva sur le groupe du Bélisaire. Il y eut un 
murmure général d'admiration à l'aspect de ces atti- 



LES AFFINITÉS ÉLECTIVES. 203 

tudesr si justes, de ces coslumes si bien réussis, de 
ces effels de lumière à la fois si heureux et si sobres. 
C'était inquiétant à force d*être vrai, et, le rideau 
tombé, toute l'assemblée cria Bis, Un intermède 
musical suivit ce premier tfibleau auquel en devait 
succéder bientôt un autre. Nos acteurs, cette fois, 
avaient choisi l'évanouissement dEsther. La beauté 
des costumes, la noblesse des groupes, avant tout 
les richesses orientales de la mise en scène devaient 
merveilleusement venir mettre en relief les grâces 
voluptueuses de la jeune fille. Elle fut superbe dans 
le rôle de la souveraine à demi évanouie dans les 
bras de ses suivantes, suivantes recrutées parmi des 
Jeunes personnes sans doute charmantes, mais inca- 
pables de soutenir la comparaison avec elle. Naturel- 
lement on avait eu soin d'écarter Ottilîe. Revenons 
au tableau dont l'un des principaux personnages, 
celui du roi Assuérus, se trouvait dignement repré- 
senté par un très-beau jeune homme; le mouvement 
de ses sourcils impérieusement contractés, la splen- 
deur de son trône resplendissant de pierreries 
et d'or, rappelaient le maître de l'Olympe, et Ton 
songeait involontairement à Jupiter étendant son 
sceptre. 

La réprimande paternelle^ de Terburg, formait le 
motif du dernier tableau. Chacun connaît le sujet de 
cette toile charmante, Tun des chefs-d'œuvre de 
l'école flamande. La scène sedétache sur les boiseries 
bnmes d'une vieille salle. Le père, brave gentillâtre 
à l'allure loyale mais pesante, gourmande sa fille, 
assis devant une table. Ses jambes sont croisées, 
il a la nrine un peu rébarbative d'un bon père 
qui s'eltorce vainement de paraître courroucé. Le 
maintien de la jeune fille qui écoute, te dos tourné 
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au spectateur^ est celui d'une jeune personne bien 
née et biea élevée. Quant à la mère, témlnn muet de 
la réprimande paternelle, elte s'efforce de se donner 
une contenance en vidant le fond d'un verre où 
nagent quelques gouttes de liqueur dorée. 

Le personnage4e la fille réprimandée fournissait à 
Luciane le prétexte de déployer sesavantagessousun 
nouveau jour. L'ampleur soyeuse de ses longues tres- 
ses d'un blond châtain, les admirables contours de la 
têle et du col, de la nuque et des épaules, eussent 
défié le pinceau du plus grand peintre. Be même sâ 
jolie taille un peu défigurée par les robes fourreau en 
vogue à l'époque du Directoire, reprenait toute son 
élégance native sous la coupe élégante du riche habit 
flamand. L'architecte avait pris soin de draper lui- 
même les amples plis de la robe, faite de. satin blanc, 
et de disposer les étoffes des tentures. C'était tout 
simplement admirable, et l'on ne pouvait se dissimu- 
ler que cette copie vivante d'un chef-d'œuvre était 
infiniment supérieure à .l'original. 

Le plaisir que l'on éprouvait à contempler la 
ravissante personne devait naturellement faire naître 
le désir de la voir de face, mais persodne n'osait 
exprimer ce désir. Tout à coup un jeune gentil- 
hommC) vif jusqu'à l'audace, prononça la foxmule 
bien connue de : « TourneZy s'il uùm plaît, » Tous les 
spectateurs la répétèrent aussitôt en. choeur, mais 
vainement. Les personnages du tableau connaissaient 
trop bien leur intérêt pour répondre à un appel 
aussi contraire à l'esprit et à la nature de l'œuvre 
d'art qu'il s'agissait 4'interpréter. La jeune fille de- 
meura immobile, le père conserva son attitude de 
sévérilé un peu affectée, et la mère contiiuia à re- 
garder aa fond du verre« 
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Nous croy(6is pouvoir nous dispenser de décrire 
d'autres représentations analogues, et presque tou- 
tes empruntées au pinceau des plus grands maîtres. 

Le comte et la baronnne ne tardèrent pas à faire 
leurs préparatifs de départ, et la plupart des invités 
se disposèrent, comme eux, à prendre prochaine- 
ment congé de l'hospitalière maison. Charlotte, dé- 
sormais rassurée sur le sort de sa fille, voyait volon- 
tiers arriver le moment où elle pourrait se reposer. 
Deux mois de relations journalières lui ayant per- 
mis de juger à la fois du caractère de Luciane 
et de celui' du futur, elle avait pu se convaincre 
qu'ils s'aimaient suffisamment pour être heureux 
ensemble. Non-seulement le jeune homme adorait 
sa fiancée, mais il en était fier, fier au point de 
prendre mauvaise opinion des personnes qui .sem- 
blaient préférer sa conversation à celle de Luciane. 
Riche, mais modéré dans ses désirs, toute son am- 
bition se bornait à posséder une femme générale- 
ment admirée. Avec beaucoup de vrai mérite, et de 
qualités aimables, il offrait le double type du gentil- 
homme protecteur né des artistes et du mari modèle. 

L'architecte avait trouvé en lui un patron éclairé 
et un ami sûr. Le jeune seigneur lui avait donné ren- 
dez-vous dans la capitale, où Luciane se préparait à 
passer l'époque du carnaval. Naturellement elle 
comptait éblouir et écraser tout le monde par la 
variété comme par l'excentricité de ses projets d*a- 
musements, En première ligne viendraient sans 
doute se placer les pittoresques représentations dont 
on. a vu l'échantilton. Luciane, également gâtée par 
son futur et par sa tante, dépensait leur argent le 
* plus libéralement du monde, et ne songeait guère à 
compter quand il s'agissaitde leur bourse. Cependant 
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rétoile et ses satellites songeaient à cfuitter le châ- 
teau, mais cherchaient à donner une tournure ex- 
centrique à leur départ. La jeune fille redoutait tel- 
lement de suivre les routes battues qu'elle ne pou- 
vait jamais se décider à rien faire coinme tout le 
monde. Une circonstance fortuite vint lui fournir le 
double prétexte de contenter son amour pour l'im- 
prévu et de prolonger ses vacances. A la lin d'un dî- 
ner fbrt gai^ l'un des convives railla spirituellement 
la maîtresse de la maison sur la rapidité avec la- 
quelle on avait dévoré ses provisions d'hiver, et sur 
la fausse honte qui la poussait à garder des hôtes de- 
venus incommodes. Le gentilhomme qui, dans la 
représentation des tableaux, s'était chargé du per* 
sonnage de Bélisaire, aspirait depuis longtemps à 
l'honneur d'offrir l'hospitalité àla charmante Luciane. 
Son immense fortune lui permettait de hasarder une 
proposition hardie. « Puisque la famine vous cflasse 
d'ici, belle dame, dit-il en s'adressant à Luciane, 
ayez le courage d'en agir à la polonaise. Venez me 
dévorer chez moi, et ainsi de suite à la ronde, 
jusqu'à ce que vous ayez affamé la contrée en- 
tière. » 

Cette proposition charma la jeune étourdie; on fil 
les paquets à la hâte, et, dès le lendemain, le bruyant 
essaim alla s'abattre sur une nouvelle ruche. On y 
trouva plus d'espace, plus d'abondance et de profu- 
sion, et par conséquent moins d'ordre, de commo- 
dité et de bien-être réel; cet état de choses si favo- 
rable aux situations comiques, aux aventures galantes, 
ne pouvait que plaire à une personne aussi sédui- 
sante et aussi frivole. 

La vie qu'elle menait et qu'elle faisait mener ans 
autres devenait de jour en jour plus dé9ordonnée et 
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plus étrange. Des battues dans les forêts, des courses 
à pied et à cheval, des collations en plein air au mi- 
lieu des neiges et des glaces, bref tout ce qu'il était 
possible d'imaginer de plus bizarre et de plus fou, 
trompait la tristesse des jours sombres el défrayait la 
monotonie des nuits d'hiver. Ne pas prendre part à 
ces folles parties, c'eût été lui déplaire; et qui eût 
osé lui déplaire ? Ce fut ainsi qu'elle s'avança de châ- 
teau en château, chassant, chantant, dansant, cou- 
rant en traîneau, brûlant le pavé, faisant résonner 
le grelot de toutes les folies et le son argentin des 
plus doux éclats de rire. L'écho des rires et le su- 
surrement des flatteries la suivirent jusque dans la 
capitale, où sa tante l'avait précédée de quelques 
semaines. Là, des plaisirs et des distractions d'un 
ordre différent devaient bientôt venir imprimer un 
autre cours à ses idées, et transformer de nouveau 
la gracieuse aventurière en une femme brillante et 
mondaine. 

Extrait dn Joarnàl d^OtillIe. 

Le monde accepte quiconque se donne pour quel- 
qu'un; mais encore faut-il se donner pour quel- 
' qu'un. On souffre plus volontiers les gens incommo- 
des que les gens insignifiants. 

On peut tout imposer à la société, elle accepte 
tout, hors les conséquences de ce qu'elle a ac- 
cepté. 

On ne connaît les gens que lorsqu'on les voit chez 
eux. 

Rien ne me paraît plus naturel que de critiquer 
les personnes qui viennent de nous rendre vîsite. 
C'est qu'alors nous jugeons et devons nécessairement 
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les juger d'après notre propre mesure. Chacun subit 
la loi de son entourage et obéit à des servitudes 
différentes. Allez visiter ces mêmes personnes, sou- 
vent si ridicules chez vous, elles vous paraîtront res- 
pectables. 

La décence et les bonnes manières sont de plus 
puissants civilisateurs que le code pénal. Le milieu 
favorable à leur développement est sans contredit la 
société des femmes bien élevées. 

Serait-il possible de concilier le caractère des gens, 
ce qui constitue l'originalité personnelle, avec le 
savoir-vivre ? 

Sans doute, si Ton avait l'avantage de posséder 
une dose égale d'originalité et de savoir-vivre. L'un, 
alors, ne manquerait pas de prêter un nouveau relief 
à l'autre. Certes, l'extraordinaire plaît à tout le 
monde, mais à coi^ition de ne point gêner. 

La position sociale la plus agréable est celle d'un 
militaire bien élevé et instruit. 

Les militaires les moins rompus au métier de 
courtisan n'en conservent pas moins une sorte de 
bonhomie enfantine qui les rend faciles à vivre. Le 
sentiment de la force est inséparable d'une certaine 
bonté naïve. 

Rien d'insupportable comme la gaucherie de celui 
qui n'est point homme de guerre. On a le droit d'at- 
tendre de l'élégance et de la politesse de ceux qui 
vivent dans un milieu civilisé et poli. 

11 est des personnes si pleines de tact que la moin- 
dre infraction aux règles de l'étiquette les fait souf- 
frir. Ainsi de ma tante, qui rougit de dépit si par 
hasard quelqu'un vient à se balancer sur la chaise 
où il est assis. 

Les hommes, leur salut fait, devraient se garder de 
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déposer leur chapeau sur un meuble. Rien ne parait 
risible comme une marque de familiarité succédant 
immédiatement à une marque de respect. 

Nul signe extérieur de politesse qui ne soit un 
effet direct ou indirect de la décence ou de la bonté. 
Le mobile d'une éducation bien entendue serait de 
montrer les règles de la politesse découlant des règles 
de la charité et de la bienveillance. 

Les manières sont le miroir dans lequel se reflète 
notre propre image. 

Certaine politesse, d'homme à femme, touche de 
près l'amour. C'est celle qui donne le plus de grâce 
au maintien et d'affabilité aux manières. 

L'état le plus (Hgne d'envie est celui d'une servi- 
tude volontaire, et cela simplement paciçe qu'il ne 
saurait subsister sans amour. 

Nous ne sommes jamais plus loin de l'accomplisse- 
ment de nos désirs que lorsque nous possédons ce 
que nous avons désiré. 

Le pire des esclaves est celui qui se croit libre 
parce que ses chaînes sont en or. 

Celui qui ose se déclarer libre se ^ent enchaîné 
de toutes parts ; qu'il ait le courage de se reconnaî- 
tre enchaîné, il se sentira libre. 

Les louanges des imbéciles feraient haïr un 
homme de mérite. 

Les Français disent : Il n'est point de héros pour 
son valet de chambre. Cela ne signifie rien ; le héros 
est fait pour être apprécié par des héros; le valet de 
chambre pour s'entendre avec des valets de cham- 
bre. 

Le génie est immortel ; c'est ce qui console les gens 
médiocres de ne point l'être. 

Les plus grands hommes participent toujours par 
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quelque endroit aux faiblesses et aux travers de leur 
siècle. 

Les insensés et les sages sont également jnoffen- 
sifs. Ce dont il faut se méfier le plus, c'est de la demi- 
folie et de la demi-sagesse. 

Cultiver un art est le meilleur moyen pour s'isoler 
du monde, et aussi le meilleur pour s'y rattacher. 

L'art est chargé de nous montrer Tassociation du 
beau, du vrai et du bon. 

L'aspect d'une difficulté vaincue nous donne le 
sentiment de l'impossible. 

Les difficultés, en toute chose, s'accroissent à me- 
sure que Ton approche du but. 



CHAPITRE VI 



La visite de Luciane et surtout celle de son escorte 
avaient nécessairement dérangé les habitudes pai- 
sibles de la baronne. Elle ne songea cependant pas 
à s'en plaindre. Non-seulement elle avait acquis la 
certitude que sa fille serait heureuse, mais elle avait 
appris à connaître les goûts de la jeune personne, 
et à se familiariser avec son caractère. Ces goûts 
comme ce caractère lui paraissaient parfaitement 
assortis à la situation brillante de Luciane. D'ail- 
Jeurs Texpérience lui avait enseigné à se montrer 
indulgente pour des défauts inséparables d'une cer- 
taine supériorité native. Elle se disait que de pa- 
reils défauts, avec le temps, se transformeraient fré- 
quemment en qualités, et que les excès disparaî- 
traient dès que le jugement viendrait à s'équilibrer. 
Au reste la baronne, en sa qualité de mère, ne pou- 
vait se montrer bien sévère pour les étourderies d'une 
personne aussi généralement admirée et se laissait 
gagner par ce qui séduisait le plus grand nombre. 
Son orgueil maternel eut néanmoins à souffrir d'un 
incident provoqué par la légèreté, et, il faut bien le 
dire, par l'entêtement de Luciane. Certes cette jeune 
personne n'avait pas mauvais cœur. Non-seulement 
elle aimait à rire avec les heureux, mais à s'affliger 
avec ceux qui pleurent. En vertu de son esprit de 
contradiction, elle allait même plus loin, et s'eflor*- 
çaitbien souvent de faire rire ceux qui pleuraient, et 
de faire pleurer ceux qui avaient envie de rire. Elle 
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avait en. outre la prétention de se connaître en ma- 
ladies et de vouloir traiter tout le monde. Les valétu- 
dinaires, les personnes âgées ou infirmes étaient ses 
victimes prédestinées et elle ne manquait jamais Toc- 
casion de leur recommander une tisane ou de leur 
ordonner une pilule. Le hasard n'ayant pas toujours 
favorisé ses cures, Luciane résolut de négliger le 
traitement des maux physiques pour celui des mala- 
dies morales, et débuta par un essai malheureuse- 
ment peu propre à lui susciter la confiance de ses 
clients. Voici l'histoire comme la racontait^ Ottilie, 
qui avait été témoin de l'incident, et savait combien 
il avait nui à Luciane. 

Une charmante personne, fille d'un propriétaire 
voisin, avait commis je ne sais quelle imprudence 
dont sa jeune sœur avait été victime. Sa raison s'é- 
tait dérangée à la suite de cet accident funeste, et 
Ton ne pouvait plus la décider à quitter sa chambre. 
L'aspect de plusieurs personnes réunies lui faisait 
Teffet d'un tribunal. Elle consentait bien à recevoir 
ses parents, et quelques amis, mais isolément el rare- 
ment. Elle ne donnait guère d'autres signes de déran- 
gement d'esprit, et sa conversation, d'ailleurs sensée, 
annonçait des sentiments de résignation pieuse. Qu'on 
juge si Luciane négligea l'occasion d'entreprendre une 
aussi belle cure I Les débuts furent heureux, et pou- 
vaient justifier les espérances de la famille. Luciane, 
qui faisait du succès une véritable affaire d'amour- 
propre, avait procédé cette fois avec une certaine 
prudence de bon augure. Elle s'était fait présenter 
à la malade, et avait profité de son amour pour la mu- 
sique pour captiver ses bonnes grâces. La pauvre 
jeune fille, qui se croyait séquestrée, et s'ennuyait 
fort, se montra naturellement fort reconnaissante 
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envers Luciane. Ses manières engageaittes lui plat>* 
salent, et le timbre sonore de sa belle voix de mezzo* 
soprano lui faisait oublier ses idées sombres. Elle re- 
prit bienlût sa physionomie ordinaire^ et Ton put 
la croire guérie. Il eût fallu en rester là, et laisser 
au temps et aux circonstances le soin d'achever la 
guérison. Mais cela me suffisait point à Luciane ; 
elle voulait donner un témoignage public de son ha- 
bileté, et imagina de traîner sa protégée en grande 
parure dans un salon rempli de monde. 

Cette apparition inattendue provoqua la surprise 
générale, et chacun se mit à contempler avec cu- 
riosité celle que déjà l'on s'était accoutumé à ap- 
peler la « foHe. » Des chuchottements se firent 
entendre, on manqua de prudence. L'éclat des lumiè- 
res, l'expression d'étonnement ou de frayeur visi- 
ble sur les physionomies achevèrent de troabter la 
malheureuse. Elle porta des regards égarés autour 
d'elle et poussa un cri terrible. Puis elle chercha- à 
s'enfuir et tomba évanouie dans les bras d'Ottîlie 
qui s'empressa de la ramener chez elle. 

Cet échec était fait pour humilier Luciane. Tou- 
tefois, elle ne témoigna aucun regret, et rejeta toute 
la faute sur les autres. Le pire, c'est que l'état de la 
pauvre jeune fille se ressentit de la secousse. Ses bi- 
zarreries augmentèrent, il fallut l'enfermer. La ba- 
ronne, comme Ottilie, se montrait douloureusement 
affectée de l'accident provoqué par la légèreté de 
Luciane. On en parla pendant plusieurs soirées, et, 
comme il arrive d'ordinaire, le souvenir de ce fâcheux 
rncidentéveillad'autres souvenirs égalementdésagréa 
blés. On passa en revue les fêtes données par Luciane, 
et Ottilie se rappela certaine soirée oîi l'architecte s'é- 
tait, contre son ordinaire, montré peu complaisant. 
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Elle lui âvaity comme le lecteur se le rappelle peut* 
être, demandé de descendre sa collection de dessins. 
Or, non-seulement Tarchilecte n'en avait rien fait, 
mais encore il avait paru indifférent à cette requête. 
La jeune (ilie en avait été blessée; sans s'en rendre 
compte, et quelle que fût sa modestie, elle sentait 
vaguement que le jeune homme avait eu tort, et 
qu'elle avait le di*oit de le lui dire. Il s'empressa de 
se justifier. « Vous ne connaissez pas, dit^il, les pro- 
cédés de la plupart des profanes à propos des œu* 
vres d'art. Une gravure, un dessin, sont sacrifiés 
quand ils ont passé de main en main pendant quel- 
ques heures. De môme j'ai rarement vu tenir conve- 
nablement une médaille, un cachet antique. Au lieu 
de tenir l'objet par les bords, on appuie lourdement 
sur les plus belles empreintes, on ne craint pas de 
ternir les fonds les plus purs. Il semble, à voir ces 
attouchements maladroits, qu^il faille palper une 
œuvre d'art pour la juger. Que de fois j'ai souffert 
intérieurement quand je voyais l'un de ces malen- 
contreux admirateurs s'emparer d'une belle gravure, 
et la tenir entre le pouce et l'index, comme Ton 
pourrait faire d'un vieux journal. Une belle gravure 
par bonheur n'est pas un vieux^ journal , et il suffit 
de vingt personnes de bonne volonté pour l'abi- 
mer. » 

Ottilie ne put retenir un sourire. « Ne ferais-jepas 
partie, dit-elle, du nombre de ces fâcheux , et ne 
TOUS ai-je pas, sans le vouloir, causé plus d'une 
frayeur tandis que j'admirais vos gravures? 

— «Jamais, s'écria l'architecte, non, jamais! Le 
sentiment du juste et du convenable est inné chez 
vous. 

T— « Quoi qu'il en soit, répliqua la jeune fille, con- 
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venez que les auteurs du traité de la Civilité puérik 
et honnête feraient bien d'ajouter à leur ouvrage un 
appendice traitant de la manière dont il faut se con- 
duire dans les musées, et chez les collectionneurs 
d'œuvres d'art. 

— « Certes, ce serait un grand service à ren- 
dre aux collectionneurs , repartit gravement l'archi- 
tecte. » 

L'entretien en resta là pour le moment, mais, ré- 
flexion faite, le jeune homme craignit d'avoir blessé 
Ottilie, et essaya de revenir sur des paroles pronon- 
cées dans un moment d'humeur. Entre autres il 
lai prouva si bien son empressement que les rôles 
furent, en quelque sorte, intervertis, et qu^elle 
craignit, à son tour, de le blesser en lui refusant 
une faveur. Cette faveur consistait à faire d'Ottilie 
le principal personnage d'an tableau analogue à 
ceux dont le lecteur a vu la description. Le jeune 
homme insistait d'autant mieux pour l'obtenir que 
la baronne , presque' toujours retenue chez elle 
par son état de grossesse avancée, n'avait guère vu 
que les répétitions du spectacle. Décider Ottilie à 
figurer dans l'une de ces exhibitions artistiques était 
à la fois lui fournir les moyens de prendre sa revan- 
che et procurer une distraction charmante à l'aima* 
ble femme dont il lui avait été donné d^apprécier les 
mérites. D'ailleurs, le moment fixé pour son départ 
approchait, et peut-être cherchait-il à son insu à en 
reculer le terme quand il se sentait sous le calme 
rayonnement de deux yeux magnifiques. 

L'approche des fêtes de Noël lui rappela que l'i- 
mitation des tableaux par des figures en relief tirait 
son origine des pieuses représentations dites présè- 
pes, représentations dans lesquelles on montrait 
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l'enfanUésus et^sa mère receTanl, malgré Tapparenie 
bassesse de leur condilion , d'abord les hommages 
des bergers, et bientôt après ceux des Mages,. L'archi- 
tecte médita longuement l'arrangement d'un tableau 
pareil. L'enfant était tout trouvé, de même les. ber- 
gers destinés aux groupes du fond. Seule, la Mère 
de Dieu faisait défaut, et celle-ci, selon l'architecte, 
ne pouvait être représentée que par Ottilie. Il parla 
à la jeune fille qui le renvoya à Charlotte. Elle 
éprouvait quelques scrupules, disait-elle, à paraître 
sous les traits de la Vierge. La baronne, grâce à sa 
raison .supérieure', sut lever ces scrupules et faire 
taire l'excès de cette modestie. Ottilie, pressée par 
sa tante, consentit à représenter la glorieuse figure, 
et rarchitecte, ravi, ne songea plus qu'à organiser 
un cadre digne de la recevoir. Le jeune homme était 
la sobriété même. Mais il ne mangea ni ne dormit 
plus & partir du moment qù il fut sûr de son affaire. 
Il travailla tant et si bien que toulr fut prêt pour la 
veille.de Noël, jour fixé pour la représentalion dont 
il se promettait tant d/e bonheur. Grâce à son acti- 
vité, tout marchait bien; les accessoires étaient soi* 
gnés, l'appareil décoratif très-réussi. Et môme, pour 
plus de couleur locale^ il avait réuni un certain npm- 
bre d'instrumentistes qui, munis de hautbois et de 
flûtes, devaient jouer une sorte. dé noël avant le 
lever du rideau . 

Au jour et à l'heure indiqués, la toile se leva de- 
vant ua auditoire simplement composé de Charlotte 
et de quelques intimes. Il y eut un long murmure 
«pprobatif. Ce sujet si exploité par les peintres 
se présentait ici sous un aspect nouveau , et peui^ 
être supérieur à tout cequ'qn avait vu. La splendeur 
d^la perfection plastique, la beauté de la concept 
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tion artistique venait mettre la vérité à la place de la 
peinture. 

Gomme la plupart des peintres appartenant à l'éco- 
le italienne^ l'architecte avait fait deTËnTant-Dieu le 
centre lumineux qui éclairait le reste du tableau. Bien 
que ce tableau môme présentât un effet de nuit^ nul 
détail n'était sacrifié, et les moindres accessoires se 
dessinaient avec une netteté admirable. Le mécanisme 
môme qui servait à produire cet effet de lumière était 
caché par des figures placées sur le premier plan et 
à demi éclairées par des rayons obliques. D'autres 
lampes placées plus bas répandaient un jet de 
lumière brusque sur les visages des bergers disper- 
sés par groupes. Rien n'avait été oublié, pas môme 
les anges du fond dont l'enveloppe aérienne et bril- 
lante semblait opaque auprès de la rayonnante 
nudité de l'Enfant- Jésus. L'enfant, justement, s'é&Biit 
endormi dans une pose gracieuse, et le regard pou*- 
vait, sans subir aucune distraction, se reposer sur 
la divine figure de la Vierge Mère. Celle-ci, lumi- 
neuse sous les rayonnements de son Fils, relevait 
légèrement le pan du voile destiné à le recouvrir. 
Rien de touchant comme l'attitude infiniment gra- 
cieuse et Qiodeste de la Yierge illustre choisie pour 
donner le jour au Sauveur du monde. L'artiste avait 
à dessein immobilisé ses personnages à ce moment 
charmant où la mère, pénétrée de respect pour le 
fruit de ses entrailles, va le livrer aux adorations des 
bergers. Ceux-ci, émus, surpris, contemplaient avec 
une curiosité naïve celui qu'ils semblaient craindre 
de réveiller. Leur attitude décelait plus de surprise 
joyeuse et de tendre sollicitude, qu'elle n'annonçait 
de crainte. En revanche^ le sentiment de la vénération 
était exprimé par deux vieillards dont les tètes ex- 

19 



218 LES AFFINITÉS ÉLECTIVES. 

pressives et doucement penchées vers le divin En- 
fant se détachaient sur un clair-obscur merveil- 
leux. 

L'ensemble du tableau offrait de quoi satisfaire 
les plus difficiles. Mais le reste pâlissait auprès 
d'Ottilie, dont l'attitude, le regard, le visage dépas- 
saient tout ce qu'un grand peintre avait jamais pu 
rêver de plus parfait. Tout connaisseur compétent 
eût tremblé de voir quelque chose se déranger à ce 
tableau donnant l'idée de la perfection même. De 
tous les assistants, le seul qui fût tout à fait capable 
de l'apprécier, était Tarchiteçte. Il paraissait dans 
le tableau, et regretta, dans une certaine n^esure^ 
que son propre déguisement de berger robligeàt au 
rôle de figurant quand il eût voulu se réduire à 
celui de spectateur. 

Qui cependant oserait décrire ce qui se passait dans 
le cœur virginal d'Ottilie? Son âme pure sentait 
tout ce que la Reine du ciel avait dû éprouver en un 
moment où tant d'honneurs inattendus^ tant d'inef- 
fable bonheur étaient venus la surprendre. Aussi 
ses traits charmants exprimaient l'humilité la plus 
angélique, la modestie la plus douce et la plus ai- 
mable. 

Charlotte rendit justice à la beauté du tableau; 
mais, si près de la maternité, elle fut surtout touchée 
par la vue du petit enfant Jésus et sentit ses yeux 
se mouiller en songeant que bientôt elle bercerait 
sur ses genoux une aussi charmante petite créature. 

On baissa le rideau, car les personnages avaient 
besoin de repos, et le machiniste procéda aux- chan- 
gements nécessaires pour passer delà nuit au jour, 
des demi-teintes d'une vision nocturne aux lumi- 
neuses splendeurs d'une image triomphale. 
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Je ne sais si j'ai dit qu'OUilie n'avait consenti 
à accepter le personnage de la Vierge qu'à la seule 
condition de ne point paraître devant des étrangers. 
La baronne ayant accédé à son désir, elle ne put 
cacher son mécontentement quand, dans l'intervalle 
des deux tableaux, on vint lui apprendre l'arrivée 
d'un monsieur à peu près inconnu au château. La 
baronne, au dire des domestiques, l'avait très-bien 
accueilli, et fait placer auprès d'elle. La jeune fille, 
assez contrariée, eut dabord envie de laisser là le 
second tabfeau. Puis, songeant au désappointement 
de l'architecte, elle se fit violence. La beauté du se- 
cond tableau surpassait, s'il est possible, celle du pre« 
mier. Plus d'ombres, plus de demi-teintes ; l'heureuse 
variété des couleurs interrompait seule les torrents 
de lumière qui inondaient la soène. 

Le rôle d'Ottilie l'obligeait à tenir ses longues 
paupières baissées, et elle chercha vainement à dis- 
tinguer la figure du nouveau venu. Cependant elle 
crut reconnaître la voix de son ancien professeur, 
celui-là même dont le lecteur a vu les lettres. Une 
émotion étrange s'empara d'elle, et le souvenir de 
tout ce qu'elle avait ressenti et souffert depuis leur 
dernière entrevue la traversa comme un éclair^. Il 
lui sembla qu'elle ne se sentirait jamais en état de 
soutenir la clarté un peu froide de ce regard qui 
l'avait tant de fois interrogée. — Pourrai-je me 
confier à lui, tout lui dire? se " demanda-t-elle. Et 
que va-t-il penser de cette pieuse mascarade, lui, 
l'ennemi juré de toute hypocrisie et de tout men- 
songe? 

Tandis que le sentiment et la réflexion se croi- 
saient ainsi dans son cœur, elle s'efforçait, non sans 
peine, de garder son ijotimobilité de statue. Gepen- 
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dant l'émotion mouillait ses yeux et elle se sentit 
véritablement soulagée quand le réveil de l'enfant 
vint mettre un à sa tâche d'actrice. 

Le rideau tombé, la jeune ûUese sentit plus embar« 
rassée encore. Fallait-il aller souhaiter la bienvenue 
à son professeur dans des habits de théâtre, ou bien, 
au risque de paraître un peu moins empressée, atten- 
dre, pour lui serrer la main, qu'elle eût revêtu un 
autre costume?La jeune fille s'arrêta à ce dernier parti. 

— Quoi qu'il pense de moi, il me reconnaîtra mieux 
ainsi, se dit-elle. 



CHAPITRE VÏI 



Notre jeune architecte avait trop bon cœur pour 
se formaliser de ce qui pouvait faire plaisir aux 
dames du château. L'arrivée du professeur le cha- 
grina néanmoins en ce sens que, forcé lui-même de 
partir, il aurait voulu, sinon ne pas se savoir sitôt 
remplacé, du moins ne point se savoir aussi bien 
remplacé. La crainte de se survivre à lui-même dans 
l'esprit de ces dames lui donna le courage de les 
quitter et de décliner des sollicitations qui pour- 
raient bientôt se transformer en formules de politesse. 
« D'ailleurs, se disait-il fort sensément, j'aime mieux 
ne pas être témoin de ce qui pourra arriver après 
mon départ. » 

Lorsqu'il prit congé d'elles, elles lui firent présent 
d'un beau gilet de soie auquel il les avait vues, non 
sans envié, travailler l'une et l'autre. « Quel sera, 
s'était-il dit bien souvent, quel sera l'heureux mortel 
qui portera le gilet brodé par ces jolies mains? — 
Je n'ai pas besoin de dire combien notre jeune 
architecte fut touché d'un présent aussi gracieux 
que délicatement offert. Tout homme capable de 
sentiments tendres saura se mettre à sa place et 
deviner ce qu'il ressentit en palpant le charmant 
tissu tramé de fleurs et de pensées affectueuses. 

Quant aux dames du château, elles avaient de 
nouveau quelqu'un à qui prodiguer ces attentions 
et ces soins où les femmes excellent. Les femmes 

19. 
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nourrissent au dedans d'elles-mêmes des sensations 
et des pensées qui leur sont propres et dont rien au 
monde ne saurait les détourner ; mais, dans les rela- 
tions sociales^ elles subissent aisément telles im- 
pulsions que rhomme dont pour l'instant elles 
s'occupent, juge à propos de leur donner. Leur 
puissance même comme leur grâce réside peut-être 
dans ce charmant mélange d'entêtement et d'aban- 
don, d'idées préconçues et d'antipathies inexpliquées 
qui forme l'essence même de leur être, et les rend 
souveraines partout où il y a un homme bien 
élevé. 

L'architecte ayant davantage cherché à plaire qu'à 
instruire s'était borné à entretenir les dames du 
château d'une façon agréable. Sa conversation 
ne sortait guère du domaine des beaux-arts. Il 
n'en pouvait être ainsi du professeur qui s'était 
surtout occupé de questions relatives à l'éducation, 
et, par conséquent, en parlait bien. Il était sérieux 
sans pédanterie, éloquent sans emphase. Malheu- 
reusement les hommes les plus distingués sont gé- 
néralement incapables de comprendre une forme 
d'esprit opposée à la leur. Malheureusement aussi 
les femmes, si tenaces quand il s'agit de défendre les 
intérêts de leur cœur, se laissent facilement con- 
vaincre quand on leur fait entendre les mots de re- 
ligion et de morale. Un fond d'austérité un peu 
puritaine faisait du professeur l'antagoniste formel de 
l'architecte, et le portait à rapetisser constamment 
le pittoresque au profit du bon sens. De pareils prin- 
cipes devaient lui faire regarder d'un assez mauvais 
œil le genre de distractions dont il avait eu un échan- 
tillon à son arrivée ; par politesse, il s'abstint d'en 
parler; mais il n'observa pas la même réserve à pro- 
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pos des embellissements dont son ancienne élève 
avait cru, de concert avec l'architecte, pouvoir doter 
la chapelle. Il manifestait, sur ce point, des senti- 
ments dignes d'un dissident anglais, et allait jusqu'à 
proscrire, pour les exercices pieux, l'usage des 
églises et des temples. — « Que peut-il y avoir de 
commun, disait-il, entre le sacré et le profane ? 
Le sentiment du premier est quelque chose de tout 
intime, et qui cherche à le manifester par des 
figures ne le possède point. Quant à moi, j'aime à 
voir accomplir les exercices de piété dans les mômes 
endroits où l'on se réunit pour manger, pour tra- 
vailler, ou pour faire de la musique. Oui, tout est 
ou peut devenir sanctuaire pour qui conçoit l'idée 
d'un Dieu. » 

La baronne ne tarda pas à discerner dans tous ses 
détails un caractère qu'elle connaissait déjà dans son 
ensemble. Elle agissait généralement avec ses invités 
en vertu de cette maxime qui recommande de les lais- 
ser parler de ce qu'ils connaissent, et amena natu- 
rellement l'entretien sur un sujet où le professeur 
était passé maître. Les petits jardiniers dressés et 
enrégimentés en offrirent le prétexte. Le jeune ar- 
chitecte, sur le point de partir, venait de les passer 
une dernière fois en revue. Leur uniforme propre 
et bien tenu, leurs mouvements vifs quoique conte- 
nus, tout témoignait de cette discipline bien en- 
tendue et de cette précision un peu mathématique 
qui fait la force des masses. Le professeur se plut à 
les interroger, et leur parla de façon à leur en ap- 
prendre plus en une heure que d'autres en plu«. 
sieurs mois. C'est qu'il s'était attaché à développer 
leur jugement, plutôt qu'à examiner leur savoir, et 
qu'il leur enseignait à réfléchir plutôt qu'à se rap- 
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. peler. Quoi qu'il en fût, le résultat frappa vivement 
la baronne^ 

— Je vous admire, lui dit*eUe ; sans cependant me 
sentir capable de vous imiter. Voici une heure que 
je vous écoute sans me rendre compte de votre mé- 
thode* Vous avez parlé de choses que chacun peut 
et doit connaître; mais comment faites- vous. pour 
agiter et résoudre tant de questions, avec tant d'ordre 
et de suite, en si peu de temps et à travers une foule 
de propos qui semblaient toujours vous jeter sur un 
autre terrain? 

— J'ai peut-être tort de vendre les secrets du mé- 
tier, répondit en souriant le professeur. N'importe, 
je vais vous expliquer mon procédé. Pénélrez-vous 
d'un sujet, d'une pensée, d'une matière quelconque, 
car je ne tiens pas au nom que l'on juge à propqs 
de donner au sujet d'une démonstration, saisissez ce 
sujet dans son ensemble,, examinez-le soigneusement 
dans tous ses détails, attachez-vous-y avec fermeté, 
avec opiniâtreté, puis, cela fait, interrogez un certain 
nombre d'enfants, et vous reconnaîtrez aisément ce 
qu'ils savent, et ne savent pas de ce que vous voulez 
leur apprendre. Qu'importe que leurs réponses s'é- 
garent si vous avez assez d'adresse pour les ramener 
sans cesse à votre point de départ? Le plus grand 
écueil du professeur, c'est de se laisser entraîner par 
ses élèves, au lieu de les asservir à sa propre mé- 
thode, c'est de leur répondre, au lieu de savoir se 
faire répondre. Le principal , pour toute personne 
qui enseigne, c'est de forcée ses élèves à s'arrêter 
avec elle sur le point qu'elle se propose de traiter* 
Si vous pouviez, madame , vous décider à en faire 
l'essai, je crois que vous en seriez très-satisfaite. 

— Si j'entends bien, répondit la baronne, les 
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lois de la. pédagogie sont entièrement opposées à 
celles du savoir-vivre. L'usage du monde ordonne 
de ne point insister sur un sujet, tandis que le pre- 
mier devoir de Tinstileur est d'éviter toute digres- 
sion. 

— Sans doute, repartit le professeur, et Ton pour- 
rait ajouter que les digressions sont toujours fâcheu- 
ses, puisqu'elles rompent la suite du discours pour 
en interrompre la monotonie. » 

Il allait continuer, mais la baronne Tattira à la 
fenêtre pour voir passer ses petits jardiniers. Il s'é- 
tendit de nouveau sur leur bonne tenue, il loua fort 
la baronne de les avoir fait habiller d'une façon uni- 
forme, a Les hommes, ût-il, devraient tous adopter 
le même costume. Cela leur apprendrait à agir en 
commun, à obéir en masse, et, de là, à travailler avec 
succès au bien général; La manie de s'isoler est la 
plaie de la fourmilière humaine^ et, pour être fort, 
il faut marcher ensemble. On n'obtient quelque 
chose qu'en développant chez les hommes l'esprit 
militaire, qui est l'esprit de discipline. Or, l'uniforme 
a l'avantage de développer l'esprit militaire , et de 
donner à nos allures ce je ne sais quoi de décidé et 
de martial qui sied à l'homme, et quelquefois lui est 
inné. Tout petit garçon est né soldat ; voyez plutôt 
ses jeux qui consistent presque tous à grimper ou à 
escalader, à marcher ou à courir. 

— Je n'ai pas cru, dit Oltilie, devoir soumettre 
mes jeunes filles aux mêmes principes. J'espère vous 
les présenter bientôt, et vous prouver que la bigar- 
rure peut avoir son agrément comme l'uniformité. 

— Ce qui s'applique aux hommes ne saurait s'ap- 
pliquer aux femmes , repartit le professeur, et vous 
faites très-bien de laisser vos élèves s'habiller à leur 
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guise. La femme doit, sur ce point, être libre, et cela 
non-seulement parce qu'elle sait ce qui lui sied et 
lui convient le mieux, mais parce qu'elle est destinée 
à agir seule et par elle-même. . 

— Opinion qui peut paraître paradoxale si l'on 
songe que les femmes ne vivent jamais que pour au- 
trui, répliqua la baronne. 

— Gela ne peut s'appliquer à leurs relations entre 
elles, répondit le professeur. 11 est certain que la 
femme est et veut rester seule dans le cercle d'action 
où elle est destinée à se mouvoir , et quelquefois à 
régner. Elle est essentiellement exclusive de sa na- 
ture, et ne souffre pas volontiers l'approche d'une 
autre femme dans tout ce qui concerne ses attribu- 
tions directes. Il n'en est pas ainsi des hommes qui, 
même dans leur intérieur, aiment et recherchent la 
société des autres hommes. Je dirai plus : Thomme 
serait seul au monde qu'il désirerait se retrouver 
dans la personne d'un ami, tandis que la femme tra- 
verserait l'éternité sans souhaiter une compagne. 

La baronne eut un sourire. — L'habitude de dire 
la vérité d'une façon piquante donne parfois l'appa- 
rence de la vérité à ce qui n'est que piquant. Vous 
avez d'ailleurs raison si vous trouvez que nous ne 
nous soutenons guère entre nous. Convenez pour- 
tant que nous ne pouvons aimer celle qui voudrait 
s'élever à nos dépens : mais cela se passe-t-il diffé- 
remment chez vous , et vous montrez-vous plus in- 
dulgent envers celui de vos pareils qui essaierait de 
vous nuire? » 

Le professeur, cette fois, ne trouva rien à répli- 
quer, et Ton parla d'autre chose. Puis Ottilie se mit 
à faire la classe à ses petites iilles ; son ancien maître 
approuva fort la façon dont elle s'acquittait de ses 
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fondions d'institutrice , et n*hésita pas à le lui té- 
moigner. Il la loua vivement de ne point sacrifier 
le fond aux apparences, de leur donner de bonne 
heure des habitudes d'ordre, de propreté minu- 
tieuse. Il faisait grand cas de tout ce qui développe 
et maintient le respect de soi-même, n Tout le reste 
découle delà, disait-il, et l'accomplissement des 
petits devoirs journaliers de la vie enseigne à s'ac- 
quitter des. tâches plus difficiles. Quel joli système 
d'éducation féminine on se plairait à construire 
quand on vous voit à l'œuvre, ajouta galamment le 
professeur. 

— Eh bien, faites-moi profiter de vos idées, ré- 
pliqua la jeune fille. 

— Je le veux bien, mais ne me trahissez point. Il 
faut élever les hommes pour en faire des serviteurs, 
et les femmes pour en faire des mères. 

— Les femmes , poursuivit Ottilie, pourraient se 
soumettre à votre arrêt. Elles sont toutes mères d'in- 
tention, sinon de fait j et leur vie se passe ^ sinon à 
élever des enfants, du moins à prendre soin des per- 
sonnes qui les entourent. Mais que diraient nos 
jeunes gens en vous entendant parler de la sorte? Us- 
ent très-bonne opinion d'eux-mêmes , et ne se 
croient nullement nés pour obéir. 

— Voilà bien pourquoi il faut se garder de leur 
laisser deviner mes principes. Chacun cherche à 
se glisser à travers la vie en la cajolant, mais la vie 
ne cajole personne. Qui de nous se sentirait le cou- 
rage de faire à vingt ans les concessions que l'expé- 
rience nous arrache à quarante ? Mais brisons sur ce 
sujet et revenons à vos petites filles. Tous êtes bien 
heureuse d'avoir affaire à des élèves avec qui vous 
puissiez adopter un système d'éducation pratique. 



228 LES AFFINITÉS ÉLECTIVES. 

Quand vos petites filles promènent leurs poupées et 
faufilent de jolis chiffons pour les habiller, quand 
leurs sœurs aînées cousent, tricotent et filent pour 
elles et pour le reste de la famille, dont chaque 
membre s'utilise à sa façon, le ménage marche pour 
ainsi dire de lui-même; et la jeune fille n'a pi^esque 
rien à apprendre pour diriger à son tour un ménage, 
car elle retrouvera chez son mari tout ce qu'elle 
quitte chez ses parents. La tâche est plus difficile 
pour des enfants appartenant aux classes élevées ; 
là, il faut non-seulement s'attacher au fond, mais aux 
apparences, bref, cultiver les dehors, mettre ses 
élèves en état, sinon de tout connaître, du moins de 
ne rien ignorer. Gela n'offrirait point d'inconvénients 
graves si Ton savait se restreindre, ne point franchir 
les limites de la prudence ; mais peu d'instituteurs 
agissent ainsi. D'ordinaire, à force de vouloir étendre 
rintelligence et l'agrandir, on la fait dévoyer. 
L'homme, alors, perd la conscience de ce quil peut 
faire, pour s'égarer dans un labyrinthe d'aspirations 
vagues. Souvent il néglige le droit chemin pout^s'en- 
gager dans des sentiers peuplés de chimères. La 
préoccupation constante de l'instituteur devrait être 
d'éviter cet écueil. Mais le problème est difficile et 
nul système d'éducation n'est encore parvenu à le 
résoudre. Moi-même qui vous parle, je me vois jour- 
nellement forcé d'expliquer à mes élèves telle chpse 
dentelles ne sauront plus le premier 4not après un an 
de mariage. Gaspillage de temps, et, ce qui est plus 
grave, gaspillage de forces. Je puis me tromper, 
mais il me semble qu'en fait d'éducation féminine, 
la femme devrait se faire l'auxiliaire de l'homme. 
En s'y prenant ainsi, on- pourrait certainement obte- 
nir de beaux effets, et je ne désespère pas, pour 
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mon compte, de la réussite. Mais il me faudrait 
Taide et le concours d'une compagne dévouée qui 
s'associerait à mon plan, et s'efforcerait de le mettre 
en œuvre. Elle se chargerait de la partie morale de 
l'éducation, de tout ce qui concerne les attributions 
de la femme, de la mère future. Car notez bien que 
pour toute autre chose notte instruction, où pour 
mieux dire notre expérience, sufOt toujours. Celle- 
là seule ne dépend ni de notre volonté, ni de nos 
instituteurs, mais de la marche des événements. — 
Ottilie trouva la remarque d'autant plus juste que 
ses propres expériences lui permettaient d'en véri- 
fier Tà-propos. La vie n'avait-elle pas totalement 
changé de face pour elle, depuis un an, et qui sait 
ce qui l'attendait encore ! Quant au professeur , 
c'était bien à dessein qu'il avait laissé échapper le 
mot de compagne. Malgré sa modestie et sa réserve 
naturelle, il souhaitait que la jeune fille devinât le 
véritable motif de sa visite; il se sentait en quelque 
sorte autorisé à cette démarche par un incident im- 
prévu, et sans lequel il se serait peut-être toujours 
borné à soupirer en secret. La directrice de la pen- 
sion, qui était âgée et sans enfants, cherchait depuis 
longtempsune personne à la foisdigne de lui succéder 
et d'hériter d'elle. Son choix s'était arrêté sur le 
jeune professeur, mais à cette condition seule qu'il 
s'associerait une compagne capable de partager sa 
tâche, et de prendre sa part de responsabilité dans 
la maison. Le professeur, amoureux de son ancienne 
élève, et pensant qu'on ne la lui donnerait pas, avait 
toujours décliné la proposition d'un autre mariage. 
Il n'eut pas à le regretter devant plusieurs faits des- 
tinés à encourager ses espérances. L'amour du ba« 
ron pour la nièce de sa femme en était un : on com- 
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mencait à en parler et ces bruits encore vagues 
pouvaient faire supposer que la baronne userait de 
son autorité pour mettre la jeune fille à l'abri des 
séductions de son mari. Naturellement elle revien- 
dra à la pension, se dirait le bon.professeur, et cette 
supposition vint encore s'affermir à la suite d'une 
visite faite à la directrice. 

Les personnes doublement favorisées par les dons 
de l'esprit et de la fortune ne paraissent nulle part 
sans y laisser les traces de leur importance. C'est ce 
dont on put de nouveau se convaincre le jour où le 
hasard, ce grand noueur d'intrigues, jugea à propos 
d'amener deux de nos anciennes connaissances, le 
comte et la baronne, dans une pension de jeunes 
filles. Ils avaient voulu juger par eux-mêmes des 
mérites de la maison d'où la brillante Luciane était 
sortie, et leur récent mariage leur permettait de se 
livrer ensemble à un examen dû, chez la comtesse, 
à un autre motif. Ce motif, tout secret et person- 
nel, provenait d'un sentiment de rancune. Le lec- 
teur se souviendra peut-être que Charlotte l'avait 
mise au courant de ses tribulations conjugales et 
consultée sur les moyens d'en sortir. La pauvre 
femme, prise entre les menaces de son mari et la 
nécessité de renvoyer sa nièce, ne savait comment 
faire pour se débarrasser d^elle, et, dans son em- 
barras, songea à la marier. Elle parla du jeune pro- 
fesseur, du penchant qu'il manifestait pour Ottilie, 
et cela de façon à faire comprendre combien son 
propre repos lui tenait à cœur. La comtesse résolut 
de tirer parti de ces confidences et de sauver son 
amie. Toute son attention, quand elle visita le pen- 
sionnat, se dirigea sur la personne du professeur, et 
elle s'arrangea de manière à ne causer qu'avec lui. 
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Tout d'abord, elle l'interrogea sur le compte d'Ot- 
tilie; son époux, jusque-là silencieux, entama aussitôt 
un éloge pompeux de la jeune fille. La comtesse rou- 
git de dépit. Cette inclination toute paternelle d'un 
homme arrivé sur l'extrême limite de l'âge mûr ne 
laissait pas que de la contrarier, et elle résolut d'y 
mettre ordre. Le point important, pensa-t-elle, c'est 
de la mettre dans l'impossibilité de nuire aux fem- 
mes mariées, et elle résolut de les débarrasser à tout 
prix de cette ingénue gênante. Le penchant du 
jeune professeur venait fort à propos lui en offrir le 
prétexte et elle s^empressa de lier conversation avec 
lui. Naturellement adroite et toujours prudente, elle 
sut le faire parler, et s'arrangea de façon à encoura- 
ger un sentiment demeuré timide. Le professeur put 
croire que sa recherche serait agréée et se décida, 
sur les conseils mêmes de la comtesse, à tenter une 
démarche dont le succès assurerait son bonheur. 

Le jeune homme partît donc le cœur joyeux, 
croyant pouvoir compter sur l'aifection de son élève. 
Quant à la différence du rang, il ne^'en préoccupait 
guère. Les idées d'équité et d'égalité nouvellement 
introduites accomplissaient leur travail,et le mérite, à 
bien des yeux, l'emportait sur les distinctions sociales. 
D'ailleurs, Ottilie n'avait point de dot ni de fortune à 
attendre. Mince avantage, en de pareilles conditions, 
que la naissance I La comtesse, armée de son habileté 
ordinaire, s'attacha surtout à faire ressortir ce dernier 
point aux yeux de son interlocuteur ; elle était, quoi- 
que grande dame, très- positive eji affaires, et se ser- 
ait d'arguments irréfutables pour lui prouver que la 
parenté ne signifiait rien, dans le cas d'OttiJie, et 
que les gens comme il faut n'avaient pas le droit de 
frustrer leurs héritiers naturels au profit de leurs 
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autres parents. Notre amoureux ne demandait qu'à 
se laisser convaincre, et le bon accueil qu'il trouva 
au château contribua encore à affermir ses espé- 
rances. Sans doute, la jeune personne ne lui témoi- 
gnait plus le même abandon; mais, en revanche, elle 
était plus communicative, moins timide, bref, elle 
avait acquis de l'aisance et du jugement, elle avait 
dépouillé les alluves un peu gauches de la pension- 
naire. En somme, elle avait beaucobp gagné, tant 
gagné que le pauvre professeur, sur le point 
de se déclarer, hésitait toujours à formuler sa de- 
mande. 

Cependant la baronne, pressée d'en finir, essaya 
plusieurs fois de le faire parler. Un jour même, eller 
alla droit au fait, et, sa nièce présente, lui demanda 
carrément ce qu'il pensait de celte jeune personne. 
« Vous avez vu et examiné mon entourage, lui dit- 
elle. Maintenant, je souhaite avoir votre opinion sur 
ma nièce, et savoir si, selon vous, elle s'est perfec- 
tionnée dans ma maison. Parlez sans crainte; je vous 
écoute, et Ottilie est trop raisonnable pour s'offenser 
de nos critiques. ;> 

C'était beaucoup autoriser et beaucoup permettre. 
Le professeur, néanmoins, n'osa point profiter du 
prétexte; au fond, il pressentait peut-être le com- 
plot des deux grandes dames, et hésitait à se faire 
leur complice. L'amoureux recula donc, pour le 
moment, devant le galant homme, et redevint tout 
simplement le professeur interrogé sur le. compte 
de son élève favorite. Sa réponse, pleine de droiture 
et de sollicitude, témoignait à la fois d'un jugement 
rare et d'un attachement sincère. Il rendit justice 
aux avantages que la jeune fille avait acquis dans 
la maison de sa tante; il vanta l'aisance de ses ma- 



LES ÀFFINnÉS ÉLECTIVES. * 233 

nières, le tact de ses réponses, bref tout cel en- 
semble de qualités qui la rendaient intéressante au- 
tant qu'aimable. Il loua surtout ce sens parfait de 
la vie pratique qui lui permettait d^utiliser ses théo- 
ries et de les faire servir au bien général ; mais il 
ajouta que ces heureux changements, effets de l'édu- 
cation morcelée et superficielle que Ton puise dans 
le contact du monde, avaient besoin d'être consoli- 
dés par une instruction plus complète, ct Pourquoi, 
ditrily ne pas retourner pour un an ou deux dans la . 
maison où vous avez reçu votre éducation première? 
Ce serait le moyen d'acquérir ce degré d'instruction 
sapérieure qui nous permet d'enchaîner nos idées 
et de former des vues d'ensemble.» 

Ottilie comprit, à son grand chagrin, que tout le 
monde approuverait la réponse du professeur. Cela 
l'affligea d'autant plus qu41 ne lui était pas permis de 
dire le fond de sa pensée. Dans le fait, elle se sou- 
ciait médiocrement de vues d'ensemble quand son 
cœur parlait d'une façon si impérieuse et si égoïste : 
ou plutôt elle ne voyait de l'ensemble qu'avec et en 
Edouard. Hors de lui, tout dans le monde et dans la 
vie lui semblait confusion et désordre. 

La baronne répondit au professeur avec une bien- 
veillance adroite et calculée. « Ma nièce et moi nous 
désirons depuis longtemps ce que vous venez de 
nous offrir. Mon état me rend, pour le moment, 
ta présence de cette chère enfant indispensable ; 
mais si après ma délivrance elle désire encore re- 
tourner à la pension, je m'empresserai de l'y con- 
duire. » • 

Cette promesse, quoique conditionnelle, rendit le 
professeur très-heureux; Ottilie, par contre, dut 
avaler son dépit. Quant à Charlotte, elle était par- 
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venue à gagner du temps et s'applaudissait du suc- 
cès d'un pian qui ne pouvait , à ses yeux, que tour- 
ner en faveur de la jeune fille. Car, depuis sa 
grossesse, elle n'admettait plus la possibilité d'un 
divorce, et croyait fermement que les devoirs et 
les charmes de la paternité lui ramèneraient son 
mari. 

Un entretien, qui, sans amener aucune solution di* 
recte, fournit amplement matière à réflexion à tous- 
.ceux qui y participent, laisse généralement les es- 
prits sous le coup d'une sorte de malaise. Nos trois 
interlocuteurs éprouvèrent cette sorte d'embarras. 
La baronne et sa nièce ne trouvant plus rien à 
dire, leur hôte, pour se donner une contenance, 
se mit à feuilleter un livre d'estampes. C'était juste- 
ment celui que l'on avait apporté pour amuser 
Luciane. Le professeur, qui avait horreur des sin- 
ges, le referma avec dégoût ; mais le livre n'en 
donna pas moins lieu à un échange d'idées dont 
les principaux traits se trouvent consignés dans le 
journal d'Ottilie. 

Extrait du Journal d'Ottilie. 

Je ne comprends pas que l'on puisse consacrer 
son temps et son art à retracer Timage d'un singe. 
On s'avilit , ce me semble, en s'amusant des gri- 
maces de ces animaux; mais on fait mieux que de 
s'avilir, on fait preuve de méchanceté véritable 
quand, sous ces grimaces, on se plaît à chercher 
des traits de ressemblance avec des êtres humains. 

L^amour des caricatures et des charges est insé- 
parable, selon moi, d'un certain travers d'esprit. 
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Je remercie beaucoup mon bon professeur de ne 
m'avoir point imposé Tétude de Thistoire naturelle; 
je n'ai jamais pu me familiariser avec les vers et 
les scarabées. 

Il m'a avoué qu'il partagait ces répugnances. Gela 
seul dans la nature qui vit et se développe autour de 
nous devrait former le sujet de nos études. L'arbre 
qui nous abrite de son feuillage, le brin d'herbe 
qui croît à nos pieds a avec nous une commu- 
nauté d'origine, celle-là même qui rattache entre 
elles les productions d'un même sol. Le moineau 
qui mange les .fruits de notre verger, oii picore les 
mieltes tombées de notre table, est, en ce sens, no- 
tre véritable compatriote. De même la mésange qui 
nous charme de son babil, ou le rossignol dont nous 
admirons les roulades. Babil et roulades, nous avons 
de bonne heure appris à les traduire dans notre 
propre langage. Mais il n'en est pas ainsi du cri du 
perroquet ou du refrain de l'oiseau moqueur. Là, 
la sympathie manque, parce que la proportion man-. 
que. Nos pâles horizons n'admettent pas les excès de 
mouvement et de couleur, et des êtres énergiques 
comme des singes, des perroquets ou des nègres ne 
peuvent plaire qu'au delà de l'équateur, parmi les 
excentricités d'une forêt vierge, ou les somptuosi- 
tés d'un palais asiatique. 

J'ai souvent, quant à moi, envié le voyageur 
qui pouvait satisfaire sa curiosité et compléter son 
instruction par l'inspection des pays éloignés. Les 
merveilles ne s'apprécient que réunies à d'autres 
merveilles; ou plutôt il faut, pour les goûter, les re- 
placer sur leur sol et dans leur milieu naturel. 
Autrement vous n'avez qu'un phénomène bizarre, 
une exception monstrueuse. Au reste, l'homme ne 
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fouie point impunément un soi étranger, ei l'Eu- 
ropéen qui se promène à l^ombre des palmiers on 
sur le dos des éléphants cesse en quelque sorte 
d'être un Européen. 

A ce compte, le suprême talent du naturaliste 
serait sans doute Tle nous replacer, par le charmé 
de la description et la précision du détail dans 
le milieu même d'où sortent ces fantastiques pro- 
duits d'une nature plus abondante. M. de Humboldt 
a accompli ce miracle. Que ne puis-je l'entendre 
faire de. vive voix le récit de ses voyages! Tout 
cabinet d'histoire naturelle me rappelle ces sé- 
pulcres égyptiens où dorment des cadavres dessé- 
chés d'animaux et de plantes. La superstition lo- 
cale a fait des dieux de ces tristes débris ; que la 
secte des prêtres s'occupe. de les conserver, j'y 

. consens; mais je ne saurais admettre que des pro- 
fesseurs modernes viennent reprendre l'héritage des 
prêtres d'Isis. Pourquoi venir disséquer des cadavres 
quand il est si nécessaire de travailler sur le vif? 
Je passe sous silence la perte du temps, le gaspillage 
des faculté et des forces. Certes, l'instituteur qui 
parvient à rendre ses élèves accessibles au sentiment 
du beau et du bien fait plus pour eux que le mattrq 
qui se sert de leur mémoire pour les transformer en 
catalogues vivants, et s'enorgueillit d'avoir dressé 

.des perroquets. Qu'est-ce que le but de l'instruction 
sinon de nous montrer dans l'homme l'image la 
mieux réussie de la Divinité? Que le botaniste exa- 
mine et définisse la nature des plantes, que le savant 
se plaise à déchiffrer un parchemin ou le chirur- 
gien à disséquer un cadavre. L'homme vivant, quoi 
qu'on en dise, est et demeurera toujours le seul sujet 
d'étude intéressant pour l'homme. 



Chapitre viii 



L'homme s'occupe rarement des événements de 
la veille. Quand le présent ne l'absorbe pas tout en- 
tier, il se perd dans un passé lointain, et use ses 
forces à vouloir faire revenir ce qui ne peut et ne 
doit plus être. C'est ainsi que dans les grandes et 
riches, familles qui doivent tout à leurs ancêtres, 
on parle plus souvent du grand-père que du père, 
du bisaïeul que de raîeul. Le professeur venait de 
faire cette réflexion pendant une promenade soli- 
taire dans le parc. Les hautes allées régulière^ les 
étroites charmilles plantées par Tordre du père 
d'Edouard, parlaient d'une époque déjà lointaine. 
Le beau soleil printanier pénétrait à travers les 
troncs régulièrement disposés et leur prêtait l'as- 
pect majestueux d'une colonnade. Tout ce côté du 
parc avait je ne sais quoi d'imposant et de grandiose 
qui frappe l'esprit et le remplit d'images super- 
bes. Cependant on s'y promenait rarement. D'au- 
tres goûts avaient produit d'autres embellissements, 
et les merveilles rêvées par le père du baron ne fai- 
saientplus l'admiration de personne. En revanche , on 
voulait faire du paysage suisse, on s'étendait dans 
l'espace pour élargir autant que possible les limites 
du parc. Que de peines et de dépenses perdues I Le 
professeur ne put s'empôcher d'en faire l'observa- 
tion à la maîtresse du lieu. 

— Hélas, dit-elle, nous croyons agir d'après nos 
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propres inspirations et choisir nous-mêmes nos tra- 
vaux et nos plaisirs. Illusipn purel La vie nous 
entraîne; nous cédons à l'esprit de notre époque, 
et servons à manifester ses tendances. 

— Gomment résister au courant? répondit le pro- 
fesseur. Le temps poursuit sa marche, et les opi- 
nions, les goûts, lés préjugés ne demeurent point 
^tationnaires. C'est pourquoi les fils ressemblent 
rarement à leurs pères. Cela est surtout vrai pour 
les époques de réaction. Supposez des parents 
vivant à une époque adonnée au soin, à la parci- 
monie. Le goût de la dépense fera suite à ces^ 
habitudes d'ordre excessives, et le fils s'empres- 
sera de dissiper les richesses accumulées par le 
père. 

— Ce que vous dites de ce père et de ce fils pourrait 
s^appliquer à une échelle plus vaste, par exemple 
à la suite des âges. Qui de nous, aujourd'hui, peut 
se représenter exactement le temps où chaque bourg 
avait ses fossés et ses remparts, chaque marais sa 
gentilhommière et le plus modeste castel son 
pont-Ievis. Actuellement nous démolissons nos for- 
tifications et nous comblons nos remparts comme 
si Tâge d'or devait commencer demain, et qu'il 
ne dût plus jamais être question de guerre. Le» 
jardins ne plaisent qu'à condition de ne plus res- 
sembler à un jardin. Avant tout on veut dé l'air, 
de l'espace, on veut jouir de la vie des champs au 
sortir même de sa maison. A condition toutefois 
que cette vie des champs ressemble à celle dont 
l'image décore nos trumeaux. Les moutons sont fri- 
sés et les bergères se prélassent sur Therbe en corse- 
let de satin. Certes je suis loin de m'opposer à un 
retour à la simplicité. J'avoue pourtant que ce re- 
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tour me garait difficile. Comment revenir au bien 
quand on a connu le mieux? 

— Pourquoi, quand ce mieux n'est que superficiel 
€t ne porte que sur des questions d'aisance ou de 
luxe? Tout état, croyez-le bien, a ses inconvénients ; 
la pauvreté maintient l'homme dans un degré de ser- 
vitude relative; la richesse, par contre, mène à l'in- 
dépendance, et, partant, à la prodigalité. La prodi- 
galitéy à son tour, engendre la pauvreté, ou tout au 
moins la gêne: Or, qu'advient-il? Le propriétaire, 
forcé d'utiliser son terrain, s'empresse de relever les 
murailles que son père a fait abattre; on veut pro- 
téger son bien, le dérober aux regards du voisin. 
Les choses, peu à peu, changent d'aspect; le senti- 
ment de l'utile reprend ses droits, et le riche lui* 
même finit par se croire tenu à tout utiliser, à tout 
défendre. Yous avez sacrifié beaucoup d'argent et 
de temps pour donner un aspect pittoresque à votre 
parc. Qui sait si quelque jour votre fils ne fera point 
passer la charrue sur vos pelouses et ne délaissera 
point vos ponts rustiques pour se retirer derrière les 
sombres murailles et sous les tilleuls majestueux du 
jardin de son grand-père I 

La première partie de la prédiction atténua l'effet 
de la seconde, et fit sourire la baronne. « J'espère, 
dit- elle, que nous n'en serons pas réduits à voir de 
pareils changements ; mais vos observations me pa- 
raissent justes quand je me rappelle les lamentations 
de certains vieillards amis de mon père. Ces plaintes 
m'ont toujours attristée. Ne pourrait-on les faire 
cesser, et trouver moyen de rendre les fils respec- 
tueux envers l'œuvre de leurs parents? Vous voulez 
bien me prédire un fils. Dois-je craindre que ses 
goûts seront en contradiction avec ceux de son père, 
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et qu'il détruira ce que nous nous plaisons à édifier? 

Le professeur répondit qu'il serait aisé de l'en 
empêcher, n II suffirait, dit-il, de faire de son fils 
l'associé, le compagnon de ses travaux, de ses pro- 
jets, de b&tir, de planter de concert avec. lui, et de 
lui permettre des essais, des fantaisies comme od 
s'en permet à soi-même. Une. activité peut sa joindre 
à une autre activité, elle ne consentira jamais à lui 
servir de complément, de rallonge, si je puis ainsi 
ni'exprimer. Un jeune bourgeon s'unit facilement à 
un vieux tronc, sur lequel on chercherait vainement 
à faire prendre une grande branche. » 

Le professeur ne fut pas fâché d'avoir pu dire un 
mot aimable à la baronne avant de prendre congé 
d'elle; ses devoirs le rappelaient au pensionnat, et 
d'ailleurs tout s'était arrangé de façon à lui donner 
de l'espoir. Il comprenait bien que la baronne 
ne pouvait encore prendre aucun parti décisif. 
Forcé, pour le moment, de s'en tenir là, il quitta 
donc le château très-satisfait de sa visite, et se con- 
sidérant déjà comme fiancé. 

La baronne, cependant, «attendait journellement 
sa délivrance et ne quittait presque plus la cham- 
bre. Quelques femmes de ses amies venaient lui 
tenir compagnie. Ottilie continuait à gouverner la 
maison avec le même zèle, mais sans oser songer 
à l'avenir. Elle était résignée, elle eût souhaité pou- 
voir consacrer sa vie au service de Charlotte, du 
baron, de l'enfant qui allait naître ; mais, tout consi- 
déré, elle ne se reconnaissait pas les forces nécessaires 
pour accomplir cette tâche difficile. Bien souvent 
elle se sentait défaillir, et, de peur de devenir folle, 
se rejetait à corps perdu dans le torrent des occupa- 
tions vulgaires. 
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La baronne ne tarda pas à accoucher d'un iils et 
cet heureux événement lui valut les compliments de 
tout le voisinage. Les femmes retrouvaient exacte- 
ment le père dans Tenfant, circonstance qui surprit 
Ottilie. Elle se contenta de saluer son entrée dans 
la vie avec une émotion bienveillante et sincère. La 
joie de la baronne était mélangée. Son. mari avait 
4nanqué aux fiançailles de sa fille , il devait encore 
manquer au baptême de leur enfant, bien plus, il 
n'était pas là pour sourire à son premier-né, et pour 
décider du nom dont on allait l'appeler. 

L'ami Mittler vint le premier complimenter la 
mère; il triomphait, et ne chercha point à le cacher. 
Il prodigua ses protestations d'amitié et ses offres de 
service à la femme de son ami. Cet homme singulier 
possédait l'énergie et l'activité nécessaires pour apla- 
nir toutes les difficultés. Le baptême, disait-il, de* 
vait se faire tout de suite. Le vieux pasteur, usé par 
les infirmités et par l'âge,, pouvait mourir d'un jour 
à l'autre. Il était aimé, respecté, et sa bénédiction 
paraîtrait de bon augure. Quant au nom de l'enfant, 
pourquoi s'en préoccuper ? Il s'appellerait Othon, 
comme son père, et comme son parrain, M. Mit- 
tler. 

La persévérance seule ne suffit point pour aplanir 
les hésitations, les scrupules, faire taire les conseils 
timides, les avis opposés, les tâtonnements de toute 
sorte qui découlent des situations délicates, celles-là 
même où, ne voulant blesser personne, on commet 
ordinairement tant de fautes. Il fallait une bonne 
dose d'opiniâtreté pour sortir honorablement de cel- 
le-ci. Par bonheur notre homme était opiniâtre; il 
s'installa devant une table, rédigea les billets de faire 
part, les fit distribuer par des messagers à cheval, 

«1 
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façon péremptoire, selon lui, d'imposer silence aux 
mauvaises langues du voisinage. La fortune du baron, 
comme le rang qu'il tenait dans le monde, lui 
altirait maint regard malveillant, ou ironique. 
On parlait de ses amours avec une ingénue, on 
chuchotait les mots de séparation et de divorce. 
C'était p\us qu'il n'en fallait pour humilier la ba- 
ronne; Mittier pensa qu'il fallait mettre un terrn^ 
à ses chagrins, fût-ce aux dépens d'Ottilie, et s'em- 
pressa de publier l'heureux événement qui^ selon lui, 
devait ramener le calme et le bonheur dans la fa- 
mille. 

Revenons au baptême, qui devait se faire sans 
pompe, quoique avec un certain cérémonial. Au 
jour et à l'heure indiqués, le vieux pasteur, soutenu 
par un servant, entra dans la salle du château où 
quelques intimes s'étaient réunis pour assister à la 
cérémonie. Ottilie devait être la marraine et Mittier le 
parrain. La prière terminée, la nourrice tendit 
l'enfant à Ottihe prèle à le tenir sur les fonts. Les re- 
gards de la jeune fille s'arrêtèrent avec une douce 
tendresse sur le petit enfant, et rencontrèrent ses 
grands yeux qu'il venait d'ouvrir. Elle crut voir ses 
propres yeux et demeura stupéfaite. Mittier le lui 
enleva pour le prendre à son tour et éprouva 
un mouvement de surprise analogue; il venait de re- 
connaître sur ce petit visage'une ressemblance frap- 
pante avec les traits du capitaine. Confondus par ce 
hasard singulier, le parrain et la marraine ne son- 
gèrent guère à autre chose pendant le reste de 
la cérémonie. Quant au bon pasteur, la liturgie 
achevée, il ne se sentit pas la force nécessaire pour 
risquer le pelit discours d'usage. Heureusement 
Mittier se trouvait là pour le remplacer. Je crois 
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avoir dit qu'il avait autrefois été pasteur. Le goût 
de prêcher lui était resté, et c'était le moment de 
donner leine carrière à son éloquence. D'ailleurs 
un sentiment vrai et une émotion sincère lui com- 
muniquaient, cette fois, une éloquence persua- 
sive ; cette chaleur, il fallait bien, en convenir, 
venait du cœur, et, par conséquent, ta^ansporta Tau* 
ditoire. 

Il parla, et parla bien, trop bien même pour 
la pauvre Ottilie qui se trouvait visiblement comprise 
dans les allusions dont il gratifia les assistants. 
La baronne, au contraire, pleurait de joie, et de re- 
connaissance. Mittler, tout entier à son sermon, se 
sentit encouragé par les larmes de la baronne, et ne 
s'aperçut pas que le vieux pasteur était resté debout 
près de l'autel. Tout ordonnait de le ménager : 
cependant la bonté, la délicatesse foncière, ne sont 
guère le fait des personnes passionnées et remuan- 
tes. Notre bon Mittler songeait surtout, en ce moment^ 
à produire de l'effet, et à terminer pompeusement 
son discours. Une péroraison heureuse se présenta 
tout à coup à son esprit et il se souvint du cantique 
d'action de grâces de Siméon. Se tournant aussitôt 
vers son vieux partenaire, qui pâlissait visiblement, 
il s'écria d'uo ton inspiré : Et toi, vénérable pa- 
triarche, tu peux t'appliquer aujourd'hui les paroles 
de Siméon' : « Seigneur, laisse aller ton serviteur, 
« car mes yeux ont vu le sauveur de cette mai- 
(( son. » 

11 allait s'arrêter sur cette période ronflante, mais 
maladroite, lorsqu'on vit chanceler le vieux pas- 
teur. L'émotion avait achevé ce digne vieillard au 
moment même où Mittler lui demandait pour l'en- 
fant une bénédiction suprême. On le déposa sur un 
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fauteuil, on s'empressa de le saigner; mais bientôt ses 
traits se contractèrent, et prirent une rigidilé cada- 
vérique. On s'aperçut qu'il était mort. Les sensations 
et les paroles des assistants varièrent selon leur 
caractère et leur degré d'intelligence. Quelques in- 
vités s'épanchèrent en considérations philosophiques 
sur cet événement singulier, d'autres, d'un esprit et 
d'un caractère plus positif, se renfermèrent dans 
un sentiment de terreur vague et de malaise vérita- 
ble. Ottilie seule conservait son calme habituel, elle se 
rapprocha du mort et contempla avec admirationet 
, respect la douce figure embellie par la majesté de la 
mort. Hélas I elle enviait le sort de ce vieillard, elle 
ne se souciait plus de vivre. « Pourquoi vivre, pen- 
sait-elle, quand Dieu a soufflé sur l'étincelle qui 
réchauffe la vie?» 

Depuis longtemps ces tristes pensées occupaient 
ses journées et les remplissaient de pressentiments 
funèbres ; mais ses nuits étaient consolantes et dou- 
ées. De merveilleuses visions venaient de nouveau 
la rattacher à la vie en lui montrant son bien-aimé 
au nombre des habitants de cette terre. Chaque soir, 
ces visions charmantes apparaissaient devant elle 
au moment où, étendue sur sa couche, elle passait 
de la veille au sommeil. Alors, à la faveur d'une 
lueur nette, quoique très-douce, elle apercevait dis* 
tinctement son amant revêtu du costume militaire, 
et dans des attitudes qui n'avaient rien de fantasti- 
que. Tantôt elle le voyait marchant dans la campa- 
gne, tantôt dirigeant son cheval à travers des espaces 
traversés de figures vagues. Ces ombres incertai- 
nes, les unes immobiles, les autres mouvantes, for- 
maient le fond du tableau. On distinguait faiblement 
des routes, des forêts, des montagnes ; parfois un 
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groupe de cavaliers à demi noyés dans l'ombre, un 
vague fourmillement de chevaux et d'hommes. Elle 
s'endorm[ait ordinairement sur ces images, se ber- 
çant du doux espoir que non-seulement le baron 
vivait; mais qu'il continuait à Taimer. 




21. 



CHAPITRE IX 

Le printemps vint tard cette année-là et la végé- 
tation longtemps retardataire se développa tout à 
coup avec une rapidité merveilleuse. D'autre part 
Ottilie recueillait le fruit des soins qu'elle avait don- 
nés aux jardins et aux serres. Tout verdissait et fleuris- 
sait à Tenvi ; les plantes et les arbustes, longtemps 
relégués derrière les vitraux, s'épanouissaient à 
l'air du dehors, à l'action bienfaisante du soleil. En 
somme, tout ce qui restait à faire n'était plus un 
travail fondé sur de vagues espérances, mais une 
occupation aussitôt récompensée. 

Cependant les caprices de la belle Luciane qui 
avait demandé de la verdure et des fleurs à la neige et 
aux glaces avait produit de cruels ravages, et l'orange- 
rie, comme les serres, avaient perdu quelques-uns de 
leurs plus beaux ornements.Plusd'un arbuste avait été 
décapité, plus d'un individu manquait dans la nom- 
breuse famille des plantes grasses et des tulipes. Le 
jardinier déplorait ces actes de violence auxquels il 
n'avait pu s'opposer. Oltilie essayait vainement de 
le consoler ; le vieux jardinier était homme du mé- 
tier^ et trop pénétré de son importance pour accepter 
des consolations banales. Car, de môme qu'un bon 
jardinier ne doit point se laisser distraire du soin 
qu'exige la culture des plantes, rien ne doit venir 
gêner ou interrompre leur développement régulier ; 
on pourrait les comparer à certaines personnes dont 
on n'obtient rien par la violence, mais beaucoup 
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par la douceur ; le tout est de savoir bien s'y pren- 
dre avec elles ; or, pour les plantes comme pour les 
personnes, on n'y parvient qu'à force de sagacité et 
d'esprit d'observation. J'oubliais ce calme parfait, 
ce sentiment de logique inexorable qui nous permet 
de tout faire en temps et lieu, avec tranquillité et 
avec suite. 

Le bon vieux serviteur, qui possédait ces qualités 
au suprême degré, n'en était pas moins gêné, depuis 
quelque temps, dans l'exercice de ses fonctions. II 
exerçait à la fois sa surveillance sur les vergers, et 
sur les potagers, sur Torangerie et sur lés serres 
chaudes. Je ne parle pas de l'an tique jardin à la 
française dont les charmilles voûtées et les allées 
régulières nécessitaient un entretien incessant. 11 
s'acquittait fort bien de ces différentes tâches ; mais 
il excellait surtout à varier et à multiplier les diffé- 
rentes espèces de jacinthes, d'oeillets, de tulipes. 
Personne ne s'entendait mieux à faire prospérer un 
plant de boutures ; en revanche il n'avait que faire 
de tous les arbustes nouvellement importés par le 
goût moderne. Les noms inconnus et pompeux qui 
décoraient actuellement le manuel du jardinier , 
lui inspiraient une sorte d'embarras qui le mettait 
de mauvaise humeur, et ri ne craignait pas de pro* 
noncer tout bas les mots de spécul^^tion et de char- 
latanisme. Je n'ai pas besoin de dire s'il déploraitdes 
commandes dans lesquelles il ne voyait qu'une con- 
cession au goût du jour, et le prétexte de jeter beau- 
coup d'argent par la fenêtre. De là des mouvements 
de sourde irritation contre les maîtres aveuglés 
qui pouvaient préférer une collection de bégonias à un 
plantd'auricules; souventil poussait l'injustice jusqu'à 
douter de la bonne foi des jardiniers qui vendaient 
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ces curiosités dont il était incapable d'apprécier la 
valeur. Après avoir vainement exposé ses sujets de 
grief à la bar<»ine9 il concentra toutes ses espérances 
sur le prochain retour du baron. Ottilie le maintint 
de son mieux dans ces dispositions : les regrets que 
l'absence d'Edouard éveillaientchez le vieux serviteur 
faisaient écho dans son cœur, et elle aimait à entendre 
des plaintes auquellesil lui était permis de s'associer. 
Ces plantes et ces greffes lui devenaient d'autantplus 
chères qu'elles prospéraient davantage. C'est ainsi 
qu'elle les avait vues un an auparavant^ le jour de 
son arrivée au château ; elle n'était alors qu'une or- 
pheline recueillie par charité, une personne sans 
importance. Combien, depuis, n'avait-elie pas perdu 
et gagné ? Jamais elle ne s'était sentie aussi riche ni 
aussi pauvre. Le sentiment de son bonheur et celui 
de sa misère se croisaient sans cesse dans son âme, 
et la plongeaient dans une agitation violente. Elle ne 
retrouvait un peu de calme qu'en s'attachant pas- 
sionnément à tout ce qui, naguère, avait offert des 
sujets de distraction au baron. D'ailleurs elle se 
disait tout bas qu'à son retour il lui saurait gré d'a- 
voir soigné ses plantes, et qu'il l'aimerait mieux ^n 
reconnaissant en elle ses propres goûts. 

Ce môme besoin de lui plaire la poussait à veil- 
ler nuit et jour sur le nouveau-né. On l'élevait 
avec du lait, et Ottilie prenait plaisir à le faire 
boire. Elle se chargeait également de lui faire 
prendre l'air, et, l'enfant dans ses bras, le pro- 
menait à travers tous les recoins du parc. Placée 
parmi les fleurs, la frêle créature ne vivait en- 
core que de la vie végétale , en quelque sorte, et 
sa jeune marraine aimait à le contempler endormi 
parmi toutes les merveilles qui lui appartiendraient 
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un jour. « Que de richesses, se disait-elle, accumu- 
lées sur cette tète mignonne ! Certes, il serait bien 
riche ; honneurs, dignités, tout viendrait au-devant 
de lui. Serait-il heureux, toutefois, s'il s'avan- 
çait dans la vie sans la double direction de son 
père et de sa mère? Elle n'osait l'affirmer, et croyait 
voir en tout ceci l'effet de l'intervention divine. 
Sans doute, Dieu l'avait fait naître pour raffermir 
des liens chancelants et devenir le gage d'une union 
désormais indissoluble. 

Elle se prenait à soupirer, à s'oublier elle-même. 
Peu à peu, Tidée du renoncement s'infiltra dans son 
cœur; et cette idée, éclose sous le ciel pur et le 
beau soleil du printemps, se manifesta tout à coup 
dans son esprit avec une force et une clarté extraor- 
dinaires. Elle sentit la nécessité de purifier-son amour 
de tout sentiment égoïste. Et de fait, elle se croyait 
par moments résignée : a allons, tout est fini, se di- 
sait-elle. Et elle comprenait la nécessité de quitter 
la maison, de rendre le repos et le bonheur à cet 
intérieur oti sa présence semait la discorde. Malgré 
ces belles résolutions elle rapportait tout au baron 
et faisait vœu de ne jamais appartenir à un autre. 

Bxtralt d« Journal d'OiillIe. 

Lorsqu'un passage, un mot, une pensée nous ont 
frappé dans une conversation ou dans un livre^ 
nous l'inscrivons aussitôt dans notre journal. Les 
pages de ce recueil s'enrichiraient bien plus vite si 
nous nous donnions la peine d'extraire les observa- 
tions caractéristiques, les idées originales qui se trou- 
vent éparpillées dans certaines lettres. Malheureu- 
sement nous nous bornons à les conserver sans les 
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relire ; souvent même une discrétion mal entendue, 
nous porte à les détruire et à livrer au néant le- 
souffle môme de la vie pris au vol. Je me promets, 
bien, quant à moi, de ne point commettre cette 
faute. 

Le livre des saisons recommence la série de aes- 
contes charmants; nous voici revenus à son plus- 
gracieux chapitre : il a pour frontispice et pour 
vignette la violette et le muguet que nous ne re- 
trouvons jamais sans plaisir sur les pages de notre 
vie, pages souvent tristes et que le cours des cho- 
ses nous force maintes fois à retourner malgré- 
nous. 

Pourquoi traiter de fainéant tout enfant qui men- 
die ? Je parle de ceux que Ton rencontre errants 
sur les routes ou dans les champs. Ils sont prompts, 
je le veux bien, à tendre la main au passant riche et 
bien vêtu; mais ne viennent-ils pas^ dans la belle 
saison, nous offrir quelque chose en échange de 
l'aumône demandée? Et est-ce bien une aumône ou 
un salaire? 

Le domaine du pauvre commence où celui du 
cultivateur finit. De là le regard moins humble 
qu'empressé de ces enfants quand, dans nos pro- 
menades, ils viennent nous offrir leur chèvrefeuille 
ou leurs fraises. On n'a jamais l'air humble ou 
craintif quand on se sent en droit d'exiger ce qu'on 
demande. 

Pourquoi la durée d'une année nous semble-t-elle 
à la fois si longue et si courte? Courte dans le fait et 
longue par le souvenir, telle m'a paru l'année écou- 
lée. En visitant les jardins, je sens plus que partout 
ailleurs jusqu'à quel point Téphémère et le durable 
se touchent et se confondent. Cependant les ôtre& 
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les plus éphémères ont leur semblable, il n'est rien 
de si passager qui ne laisse sa trace. 

On s'accommode de l'hiver. Nous nous sentons en 
quelque sorte plus importants quand les arbres dé- 
pouillés se dressent dans l'espace comme autant de 
fantômes. Ils ne signifient rien, sans doute , mais 
en revanche ils ne couvrent rien* La vue des pre- 
miers bourgeons et des premières pousses nous fait 
rentrer dans notre humilité première. La nature 
oubliée reprend ses droits sur nous et nous vou- 
drions lui voir accélérer son travail. Nous lui de- 
mandons, en un mot, de nous donner à la fois tout 
ce qu'elle nous donne successivement, c'est-à-dire 
des paysages réussis, des arbres verts, bref, l'ac- 
cord parfait de la couleur et de la forme. 

La vie sans amour ou sans la présence de l'objet 
aimé n'est qu'une comédie à tiroir. Si l'on ouvre ou 
ferme au hasard, tantôt Tun, tantôt l'autre de ces 
tiroirs, on peut y trouver parfois des choses bonnes 
et remarquables, mais elles ne sont jamais reliées 
entre elles que par un lien fragile et accidentel. 

Tandis qu'on cherche toujours et partout la fin, 
on se voit forcé de débuter partout et toujours par 
le commencement. 



CHAPITRE X 

La baronne es^ complètement remise de ses. cou- 
ches et se porte à merveille. Elle ne cesse d'aller 
et venir dans sa maison, et se plait dans une foule 
de soins dont sa grossesse Ta longtemps tenue éloi- 
gnée. Elle visite tour à tour l'office, la lingerie, les 
cuisines, et ne songe pas à marchander ses éloges à 
celle qui Ta si bien remplacée dans le gouverne- 
ment de la maison* Mais son occupation favorite 
consiste à contempler les traits du bel enfant qui 
vient de naître. L'effervescence du sentiment ma- 
ternel la rend superstitieuse et développe en elle 
rimagination poétique. Ainsi un jour elle imagine 
de monter avec Ottilie à l'ermitage dont on a parlé 
au commencement de ce livre. La petite cabane 
moussue se transforme à ses yeux en temple do- 
mestique, et la table de bois de sapin en autel placé 
sous la protection des dieux Lares. Elle se plalt à 
y déposer l'héritier de son nom et de ses biens, le 
petit enfant destiné à régner un jour sur les vas- 
tes domaines étalés dans Tespace. Par moments, 
toutefois, son regard se détourne de lui pour s'ar- 
rêter sur deux places demeurées vides. Ces places 
sont celles des absents, Edouard et le capitaine. 

Le capitaine I Son mariage a manqué, et maintenant 
Charlotte se dit tout bas qu'il ferait un beau parti 
pour Ottilie. Pourquoi rejeter l'idée de la faire riche, 
de lui donner pour époux un homme considéré et 
considérable ? D'ailleurs, elle heureuse, elle lui devait 
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de la rendre heureuse, et elle le ferait de tout son 
cœur. 

Sur ces pensées, elle sortit brusquement de la ca* 
banc. Ottilie la suivit, portant Tenfant et ne soup* 
çonnant guère ce qui provoquait les rêveries de sa 
tante. — a La terre ferme a ses naufrages, se disait 
la baronne, et nous devons nous attacher à réparer 
de notre mieux les désastres inévitables. Qu'est-ce 
que la vie sinon une suite de gains et de pertes? Qui 
ne s'est vu arrêté dans Taccomplissement d'un 
projet favori ? Qui, tout au moins une fois dans sa 
vie, n'a abandonné un but pour en choisir un autre, 
plus élevé et plus noble? Et savons-nous si les com- 
binaisons du hasard ne valent pas mieux, le plus 
souvent, que toutes les nôtres? Yoilà par exemple ce 
voyageur victime d'un accident de voyage. Les roues 
de la voiture brisée gisent à terre, et mon homme, 
fort contrarié de ne pouvoir continuer son voyage, 
éclate en reproches et en injures. Tout à coup, il 
entend rire : le voyageur lève la tête et s'aperçoit 
qu'on le regarde. C'est une belle danie. 11 rougit de 
son emportement sous le feu de deux yeux moqueurs 
et ne pense plus qu'à lier connaissance' avec ce joli 
visage. Or, quoi de plus facile quand on habite la 
même auberge et que l'on soupe à la même table? Le 
voilà doQC non-seulement résigné, mais ravi. Le 
visage de la belle jeune tille lui a fait oublier la né* 
cessité d'aller plus loin. Et bien lui en prend ; car 
cette rencontre lui vaut une fiancée charmante et a 
décidé du bonheur de sa vie. Maxime générale : il 
ne faut pas trop essayer de contrarier les décrets du 
destin qui, s'il nous donne rarement ce que nous lui 
demandons, nous donne maintes fois plus que nous 
ne lui demandons* 

22 
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La baronne se livrait à ces réflexions tout en mon* 
tant la côte qui conduisait à la maison d'été. La vue 
était vraiment magnifique. Tout ce qui aurait pu 
jeter de la confusion à travers le paysage avait dis- 
paru. Des espaces boisés, de verdoyants massifs pro- 
jetaient leurs ombres mouvantes à travers les sinuo- 
sités des ruisseaux et des routes. Charlotte entra 
dans la maison oix des ouvriers étaient occupés à pein- 
dre les boiseries. Elle s'approcha d'une fenêtre et 
aspira à pleins poumons l'air embaumé de la campa- 
gne. (( Ce paysage déjà si beau doit être merveilleux 
au clair de lune, (( se dit-elle, et elle ne pensa plus 
qu'à presser les préparatifs de l'emménagement. Un 
ouvrier habile vint mettre la dernière main aux do- 
rures des plafonds : les trumeaux enguirlandés de 
sculptures se couvrirent comme par enchantement 
de sujets champêtres; puis on fit venir un tapis- 
sier qui meubla la bonbonnière et la tendit d'é- 
toffes claires et diaphanes. L'installation des caves, 
des cuisines, ne tarda point à se faire, et l'on put 
emménager. Quel heureux jour pour la baronne 
que celui oh elle alla demeurer dans le délicieux 
pavillon avec son enfant 1 Les deux dames ne pou- 
vaient se lasser d'admirer la vue, et découvraient à 
tout moment de nouveaux buts de promenade. 
Ottilie cependant descendait toujours de préférence, 
tantôt seule, tantôt avec l'enfant dans ses bras, 
le sentier commode qui conduisait aux platanes, 
et de là se dirigeait vers l'une des nacelles amar- 
rées aux bords du lac. Elle aimait beaucoup à se 
promener sur l'eau, mais ne le faisait que rarement* 
Charlotte lui ayant défendu d'emmener son fils peu* 
dant ces promenades. La jeune fille, toutefois, ne 
délaissait ni l'ancien château ni les jardins, et paa^ 
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' sait rarement la journée sans aller voir son vieil 
ami le jardinier. 

La baronne reçut^ vers ce temps, la visite d*un 
riche seigneur anglais que son mari avait rencontré 
dans le cours de ses voyages. C'était un homme tout 
pratique, qui s'intéressait excessivement aux ques- 
tions d'agriculture et de jardinage. 11 avait ouï parler 
des embellissements dont le baron avait ' doté ses 
domaines et se réclama d'une invitation déjà ancienne 
pour les visiter. Il arrivait muni d'une lettre du 
comte, leur ami commun, et accompagné d'un 
jeune secrétaire, homme doux et aimable. C'était 
plus qu'il n'en fallait pour lui valoir un accueil hos*^ 
pitalier, et la prière de rester quelques jours. 
Lord S... ne demandait pas mieux et se mit aussitôt 
en devoir de visiter la contrée. Ses hôtesses se plai- 
saient souvent à l'accompagner; elles aimaient la 
conversation de l'aimable vieillard; il abondait en 
réflexions intéressantes comme en récits piquants et 
se montrait fort entendu en questions d'agriculture 
et d'économie rurale. Son esprit net et tout pra* 
tique découvrait immédiatement le trait saillant des 
choses ; de là un fond inépuisable de remarques in- 
génieuses et de saines critiques. Grâce à lui, les dames 
du château apprécièrent plus vivement la beauté 
des sites environnants. Ses sensations demeurées 
fraîches lui permettaient de s'intéresser avec une 
vivacité pour ainsi dire juvénile à tout ce qui peut 
rendre la vie précieuse ou agréable. Bailleurs, n'ayant 
pas assisté aux travaux exécutés sur les terres du 
baron, il était mieux placé pour juger de leur ef- 
fet; il leur accorda de grands éloges; mais si l'œil 
exercé de l'amateur savait découvrir ce qui serait 
à travers ce qui était, ce même œil était prompt à 
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découvrir le.moindre oubli, à noter la moindre faute. ' 
Ici c'était une source à déblayer, là, un creux de 
montagne à élargir, plus loin un lieu de repos à 
établir, plus loin encore un point de vue à ménager. 
Mais tout ceci était dit de la façon la plus aimable, 
et plutôt indiqué qu'exprimé. « Rien n'égale le 
plaisir de créer, disait-il. Réservez- vous donc quelque 
chose à faire pour plus tard, et ne vous hâtez pas 
trop de tout terminer. » 

Trait caractéristique et certainement fort rare, 
ce visiteur n'était point importun et s'arrangeait 
de façon à ne jamais gêner ses hôtes. Le fait est 
qu'il excellait à la fois dans l'art de s'occuper, et . 
dans celui de les ' amuser. Un appareil appelé 
chambre obscure l'aidait à reproduire les monuments 
et les sites les plus remarquables des pays qu'il tra- 
versait et lui avait fourni une fort jolie collection de 
dessins. L'examen de ces dessins était généralement 
réservé pour le soir et empruntait un nouvel attrait 
aux commentaires du noble lord. C'étaient tantôt de 
simples descriptions , tantôt de véritables confé- 
rences histpriques débitées avec autant de talent 
que de verve, et toujours appropriées à l'esprit de 
salon. La baronne ejt sa nièce écoutaient l'une et 
l'autre avec le plus vif intérêt; mais cet intérêt pro- 
venait d'un motif différent ; ainsi, tandis que la tante 
y voyait surtout un moyçn de s'instruire, la nièce y 
cherchait un prétexte à rêveries sentimentales. 
En d'autres termes, elle aimait surtout à accompa- 
gner l'aimable visiteur dans les contrées que le 
baron avait parcourues, et dont il aimait à parler. 
Un soir, où le noble lord s'était montré particuliè- 
rement communicatif, Ottilie se hasarda à lui de- 
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mander dans quel pays, s'il en avait le choix, il pré- 
férerait s'établir. 

a Chaque pays, répondit-il, a ses avantages, et 
Ton rencontre partout des gens bien élevés et aima- 
bles. » 11 s'écarta alors de la question et se mit à tra- 
cer une foule de portraits singulièrement amusants 
et caractéristiques. 

La baronne se prit à sourire et le ramena tout dou- 
cement au point de départ de l'entretien. Il vit qu'il 
ne pouvait s'empêcher de faire une réponse catégo- 
rique et s'exécuta de fort bonne grâce. Voici son 
petit discours, assurément original, mais dépouillé 
de son ornement le plus pittoresque, un français 
' assaisonné de prononciation anglaise. 

« J'ai, dit-il, contracté l'habitude de me retrou* 
ver partout chez moi, et j'estime fort commode de 
vivre affranchi des soins que nécessite un établis- 
sement particulier. Ne suis-je pas, en ce moment 
même, le plus favorisé des mortels? Car je jouis de 
vos biens comme s'ils m'appartenaient, et, de plus, je 
n'ai point à les administrer. Que deviendrais-je isolé 
au fond de mes domaines, éloigné de tout centre in* 
tellectuel? D'ailleurs j'ai de bonnes raisons pour n'y 
point vivre. Tout d'abord l'envie de ne point me 
mêler de politique, et, ensuite, l'éloignement de 
mon fils, qui m'a quitté pour aller aux Indes. La 
perspective d'une position toute faite le dégoûte, 
et, comme tant d'autres jeunes gens, il abandonne 
le connu pour l'inconnu. Or, c'est pour lui seul que 
je m'étais plu à embellir les vastes domaines dont 
il héritera un jour. Au reste, j ai souvent pu remar* 
quer l'inutilité de nos préoccupations quant à l'ave- 
nir. Au lieu de nous installer commodément dans 
une position médiocre, nous cherchons toujours à 

22. 
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nous étendre. Encore si cela portait profit à ceux 
que nous aimons 1 Mais la plupart du temps il n'en 
est rien et nous travaillons pour des étrangers. 
Voyez- moi, plutôt. Mes jardins abandonnés, mes 
maisons de campagne désertes, servent aujourd'hui 
de but de promenade à des indifférents, et j'ai dé* 
pensé des millions pour satisfaire la curiosité de 
quelques badauds qui s'offenseraient fort si je leur 
défendais de se promener sur me^ terres. D'ailleurs 
la vie de campagne laisse toujours quelque chose à 
désirer à l'habitant civilisé des grandes villes. La 
bibliothèque est vaste, mais dépourvue d'ouvrages 
nouveaux, les voisins sont nombreux, mais peu 
agréables. Ge qui fait qu'une fois bien installés dans 
un logis commode, nous lui découvrons vingt pré- 
textes pour le quitter. C'est à recommencer ailleurs. 
Et notez bien que c'est rarement notre faute. Le 
hasard nous mène, et les termes d'inconstance ou de 
caprice ne signiQent rien. » 

L'original insulaire ne pensait pas que ces paroles 
pouvaient s'appliquer à la situation de ses hôtesses. 
Sans doute il énonçait de simples généralités; mais 
qui ne trouve quelque chose à s'appliquer dans les 
généralités les plus* vagues? La baronne, qui joi* 
gnait une saine raison à une forte expérience, avait 
cessé de voir des allusions dans des maladresses in^ 

a 

volontaires, et ne ressentait plus ces angoisses poi- 
gnantes qu'une parole imprudente peut causer à 
une personne moins clairvoyante. Mais si elle envi- 
sageait sa position trop courageusement et trop 
nettement pour faiblir devant une simple remarque, 
il ne pouvait en être ainsi d'une jeune fille dépour- 
vue de la science du monde. Celle-ci, toute rêveuse 
et toute sentimentale, d'ailleurs autorisée par son 
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extrême jeunesse à détourner lès regards de ce qui 
lui déplaisait, ne pouvait écouter de sang-froid des 
remarques destinées à présenter les choses sous 
leur aspect véritable. Une frayeur s'empara d'elle, 
et elle regarda avec une sorte d'épouvante les 
traits de l'homme terrible qui venait de lui ré- 
véler la vie. Le voile de poésie qui jusque-là lui 
en avait caché les aspérités se déchira tout à coup, 
et elle se trouva face à face avec les rudesses de la 
vérité nue. 

Ottilie avait l'âge oii l'on prend les gens au sé- 
rieux, et leurs paroles au pied de la lettre. Elle ne 
savait pas distinguer entre le scepticisme de con- 
vention et celui de bon aloi, et ignorait que, pour 
faire accepter ses théories dans un salon, il faut na- 
turellement les exagérer. De là son effroi en écou- 
tant le nouvel hôte; le château, les promenades, les 
constructions nouvelles, tout cela lui paraissait de- 
venu inutile par l'éloignement du maître, et l'ab- 
sence du bien-aimé seigneur qui, seul à ses yeux 
en était le propriétaire. « Hélas, pensa-t-elle, c'est 
« pour l'amour de moi qu'il a renoncé à tout, 
c( et vit exposé à mille privations, et à mille dan- 
« gers. » Ses yeux s'emplirent de larmes ; elle se le 
représentait attristé et errant au milieu des tentes 
de ses soldats, Tâme déchirée par mille sentiments 
contraires. Le brave Anglais, cependant, continuait 
innocemment à torturer la pauvre jeune fille, a J'ai,» 
reprit-il, la prétention d'avoir pris le bon parti. 
Qu'est-ce que la vie, sinon une grande route sur 
laquelle il nous faut entrer d'auberge en auberge? 
On en quitte une mauvaise pour en prendre une meil- 
leure, une bonne pour retomber dans une mauvaise, 
et ainsi de suite jusqu'au jour oii l'on atteint le but dé- 
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flnitif. Mais, medirez-vous, ces perpétuels change- 
ments sont liés à mille contrariétés, à mille ennuis 
inévitables. Voilà ce qui vous troftipe. Rien d'amu- 
sant, à mon gré, comme ces perpétuels changements 
à vue où les décors se succèdent sans se ressembler. 
La décoration d'aujourd'hui est réussie, que sera 
celle de demain ? Sans compter que ce système 
de vie m'épargne la plupart des petits désagrémeats 
et des petites colères inséparables de l'autre. Que 
m'importe maintenant la vaisselle cassée et la néces- 
sité de faire venir le menuisier et le peintre ? Tout 
cela ne me' regarde plus, et si par hasard la maison 
brûle, je n'ai qu'à m'en aller et à chercher un autre 
gîte. Et notez que je ne dépense pas plus pour coa- 
rir le monde que pour rester sédentaire dans ma 
coquille; mes livres de comptes sont là pour le 
prouver. » 

Qu'il dépensât peu ou beaucoup, qu'importait à 
Ottilie ? Elle ne voyait, à travers tout ce long dis- 
cours, qu'Edouard aux prises avec mille privations 
pénibles, Edouard renonçant volontairement aux 
joies de la famille, aux douceurs du foyer, à cette 
seule fin de demeurer fidèle à un souvenir. Gela 
lui ouvrit les yeux. 

Elle comprît clairement, et pour ha première fois, 
l'épouvantable perturbation qu'elle était venue jeter 
dans cette famille. Pour cacher sa douleur, elle alla 
pleurer dans sa chambre. Là, elle s'enfonça tou- 
jours davantage dans ce courant d'idées et s'exa- 
géra ses torts. Tout d'abord elle se reprocha amè- 
rement sa conduite envers Charlotte. Gomme elle 
'devait souffrir, la femme généreuse qui lui avait 
servi de protectrice I « Non, pensa-t-elle, c'est à 
moi à me sacrifier ; » et elle se promit de mettre 
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tout en œuvre pour hâter la réconciiiation de sa' 
bienfaitrice avec le baron. Elle se disait, sans toute- 
fois être bien sincère, qu'une fois partie, il oublie- 
rait, et finirait par se croire oublié d'elle. « Quant 
à moi, ajoutait-elle mentalement, j'ensevelirai mon 
amour dans la retraite et m'efforcerai de tromper 
mon chagrin par quelque occupation utile. » 

J'ai dit que l'excellent lord, renfermé dans sa phi- 
losophique insouciance britannique, manquait par- 
fois un peu de cette perspicacité qui fait le propre 
de rhomme bien élevé en France et en Allemagne. 
Il n'en était pas ainsi de son compagnon de voyage, 
qui avait des idées moins arrêtées et par conséquent 
plus justes. Cet homme, trop distingué pour se payer 
de mauvaises raisons, avait jugé la situation du pre- 
mier coup d'œil. a Voilà deux femmes peu faites 
pour s'entendre, » s'élait-il dit dès son arrivée au 
château. Les lois les plus élémentaires de l'ijospita- 
lité lui faisaient un devoir de communiquer ses obser- 
vations à son ami. Le pauvre lord demeura atterré; 
«Je m'efforcerai, dit-il, d'être plus prudent; tâchez 
de me seconder et surtout empêchez-moi de bavar- 
der. Personne ne raconte comme vous. Profitez donc 
de l'occasion qui vous donne pour auditeurs deux 
femmes charmantes et tâchez de les distraire. Pour- 
quoi, par exemple, ne pas leur, narrer l'histoire des 
deux jeunes gens qui commencent par se détester 
et finissent par s'aimer, ce joli récit qui ressemble 
à une fiction et repose sur un fait authentique ? » 
-—Va pour l'histoire des deux jeunes gens,» répliqua 
l'obligeant personnage. Il ne se doutait guère que 
le désir d'éviter une imprudence allait lui en faire 
commettre une autre. Car il était dit que nos étran- 
gers joueraient de malheur avec leurs hôtesses. Je 
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vais essayer de traduire, dans toute leur naïve sim- 
plicité, les différentes péripéties d'un récit malheu- 
reuseinent peu fait pour plaire à l'une d'elles. 

Ih»« bizarres Jeunes Toltlns. 

Deux enfants nés de riches propriétaires dont les 
domaines se touchaient, grandissaient ensemble 
sous les yeux de leurs parenls. Ceux-ci, souhaitant 
encore resserrer leurs bons rapports, avaient formé 
le projet de les unir. Conformité d'âge, de fortune, 
de position sociale, tout s'accordait pour favoriser un 
projet en apparence des plus raisonnables ; et l'af- 
faire semblait conclue quand les parents s'aperçu- 
rent que leurs enfants se détestaient, et ne pouvaient 
se voir sans se quereller. Cette sorte d'antipa- 
thie provenait moins des défauts que de la confor- 
mité du caractère, et de leur énergie naturelle qui 
faisait d'eux des adversaires, plutôt que des cama- 
rades. Pour rien au monde Tun n'eût consenti à cé- 
der à l'autre, et les scènes les plus orageuses mar- 
quaient ces luttes pénibles. Le plus singulier, c'est 
que, dès qu'ils étaient séparés, ils redevenaient doux 
et paisibles. Leurs petits camarades les adoraient, 
et ne cessaient de les louer. 

Cette disposition singulière des deux enfants se 
manifestait surtout dans leurs jeux. Le petit garçon, 
poussé par les penchants de son sexe, organisait des 
batailles. Un jour, l'armée ennemie, qu'il avait déjà 
vaincue plusieurs fois, allait de nouveau fuir devant 
ce vaillant chef, quand tout à coup l'audacieuse 
jeune fille se mit à la tête du bataillon dispersé, le 
ramena au combat et se défendit si courageusement 
qu'elle serait restée maltresse du champ de bataille 
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si son jeune adversaire, abandonné de tous les siens, 
ne lui avait tenu tète. Luttant corps à corps avec 
elle, il là désarma et la déclara prisonnière. L'hé- 
roïne refusa de se rendre, et le vainqueur,* voyant 
qu'il sortirait de là meurtri ou meurtrier, prit 
le parti de détacher sa cravate pour lier les mains de 
son ennemie, et les lui attacher sur le dos. Qu'on 
juge du ressentiment de la vindicative enfant! 
Depuis ce jour, elle ne rêva plus qu'aux moyens 
de venger cet affront cruel, et fit secrètement une 
foule de tentatives heureusement trop téméraires 
pour aboutir. Les parents du jeune homme s'aper- 
curent que leur enfant courait de véritables dangers. 
Us s'en expliquèrent avec les parents de la petite 
fille et y'on reconnut que non-seulement il fallait 
renoncer à tout projet d'union future, mais se hâter 
de séparer deux enfants qui ne pouvaient se voir 
sans se nuire. 

Le jeune homme quitta bientôt après la maison 
paternelle. Il montrait de grandes dispositions pour 
l'étude, et désirait vivement embrasser Tétat mili- 
taire. Ses progrès furent rapides et lui valurent de 
hautes protections. Le succès le rendit aimable, et 
augneota sa bienveillance native. Professeurs et 
gens du monde, chacun aimait et recherchait ce 
noble enfant dont la généreuse et riche nature 
ne s'employait qu'au bien. Quaint à lui, il se sentait 
meilleur depuis qu'il se sentait plus tranquille, 
et bénissait tout bas le ciel de l'avoir débarrassé 
de sa petite voisine. Celle-ci n'était pas moins' 
changée depuis le départ de son ennemi. Ses façons 
s'étiient radoucies, elle avait renoncé à jouer au 
soldat. Du moins elle déclinait les offres des autres 
petits garçons qui proposaient de la prendre pour 
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capitaine, et feignait de se croire trop grande pour 
participer à leurs jeux. Au fond, cependant, elle 
éprouvait un vide singulier. Ses forces manquaient 
d'emploi, elle cherchait vainement quelqu'un à 
aimer ou à haïr. Notre jeune fille en était là 
lorsqu'elle sut s'attirer les prévenances d'un jeune 
homme placé très-haut dans l'opinion publique. 
Naissance, fortune, dons physiques, avantages intel- 
lectuels, tout se réunissait pour le faire aimer 
et rechercher. Il pouvait prétendre aux partis les 
plus beaux; il préféra suivre l'impulsion de son 
cœur et s'attacher à une jeune fille dont le plus 
grand mérite consistait à ne ressembler à personne. 
Dîrai-je qu'elle fut touchée? Sans contredit elle fut 
flattée de se voir préférer à tant de jeunes filles plus 
riches et peut-être plus belles. D'ailleurs les soins 
constants, la rare délicatesse du jeune homme plai- 
daient pour lui. Il avait positivement demandé sa 
main à ses parents, s'engageant toutefois à atten- 
dre aussi longtemps que ceux-ci le jugeraient con- 
venable. Enfin l'habitude de le voir chaque jour et 
de l'entendre constamment citer comme son fiancé 
amenèrent notre jeune fille à croire qu'il Tétait* Les 
anneaux furent échangés, et les jeunes gens, un beau 
jour, se trouvèrent définitivement liés par une céré- 
monie qfui^ pour quelques personnes, a presque l'im- 
portance du mariage. 

Les fiançailles ne changeaient rien à l'état descho- 
seSj et l'on résolut de laisser passer la belle saison 
sur ce doux état de l'attente tranquillisée par la 
certitude. Tout était donc pour le mieux dans 
le meilleur des mondes, quand l'absent, un beau 
jour, s'ingénia à donner de ses nouvelles. II était 
officier, il venait de monter en grade, il se disposait 
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à demander un congé pour Tenir passer quelques 
semaines auprès de *.sa famille. Était-ce timidité, 
pressentiment? Notre belle fiancée, qui acceptait les 
hommages de, son prétendu sans répugnance comme 
sans amour, se sentit tout à coup pénétrée d'une 
curiosité étrange \ l'égard de l'autre. Il lui sembla 
qu'elle ne le haïssait plus, et qu'elle serait bien aise* 
de le revoir. Ces sentiments de bienveillance s'ac- 
crurent encore le jour où son ancien ennemi, 
devenu un brillant officier, s'inclina respectueuse- 
ment pour lui baiser la main. II éprouva quelque 
surprise en la retrouvant si belle et si originale. Elle 
hasarda une plaisanterie relative au passé et fit 
spirituellement allusion à leurs querelles d'enfance. 
Le jeune homme ne tarda pas à comprendre le 
véritable motif de cette rivalité. « Elle était trop su- 
périeure pour supporter mes caprices, » se disait:il. 
La jeune fille faisait à peu près les mômes réflexions 
et soupirait tout bas en songeant à ce qui aurait pu 
être. Et tous deux sentaient poindre en eux le germe 
d'une affection sincère et solide. Ce changement se 
fit d'une manière vàgue et calme chez le jeune 
officier. Les préoccupations de l'étude, celles de 
l'avenir le laissaient, poifr le moment, un peu indif- 
férent aux choses du sentiment, et il ne songeait 
guère à plaire aux dames. Il n^eti ressentit pas 
moins vivement le plaisir d'être distingué par une 
persotine remarquable. Seulemetit, il la considé^ 
rait déjà comme mariée, et était trop gentilhomme 
pour vouloir l'enlever à une personne pour laquelle 
il professait de l'estime et dont il n'avait point à se 

plaindre. 

Notre jeune fiancée était moins tranquille : l'amour 
faisait pour la première fois irruption dans son cœur 

13 
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et l'agitait des sentiments les plus contraires. Elle 
croyait sortir d'un rêve et repassait avec délices par 
toutes les péripéties d'un passé déjà lointain, a Sans 
doute, se disait-elle, ce que je prenais pour de l'aver- 
sion était de l'amour. Mon envie de le taquiner, de le 
contrarier provenait du désir dç m'occuper de lui , 
de l'occuper de moi. » Elle prenait plaisir à s'absorber 
dans ces pensées et éprouvait je ne sais quelle sensa- 
tion délicieuse à se rappeler la petite scène qui avait 
précédé leur séparation définitive, c'est-à-dire l'ins- 
tant oii il s'était emparé de* ses poignets pour les 
lier. Naturellement cette découverte ne fut pas 
exempte d'amertume et lui fit de plus • en plus 
déplorer sa méprise. Elle maudissait sa faiblesse, 
l'aveuglement des deux familles, la sotte docilité 
avec laquelle elle avait accepté un homme indigne 
d'elle. « Quoi, pensait-elle, me voilà liée pour la vie à 
un homme insignifiant quand je pouvais devenir la 
femme du monde la plus enviée et la plus heu- 
reuse? » 

Enfin elle se sentait comme métamorphosée, tout 
à la fois incapable d'oublier le passé et d'accepter 
l'avenir. On ne pouvait l'en blâmer; et, si le malen- 
contreux fiancé ne méritait point tout à fait l'épi^^ 
thète d'homme insignifiant, il était hors de doute 
qu'il ne pouvait soutenir la comparaison avec son 
brillant rival. Si l'on accordait volontiers sa con- 
fiance à l'un, l'autre, en revanche, inspirait la sécu- 
rité la plus complète ; si l'un plaisait à titre de dan- 
seur aimable, l'autre promettait un ami i^ûr; enfin 
on ne pouvait hésiter, si l'on essayait de se les fi- 
gurer l'un et l'autre dans une de ces situations criti- 
ques où le sang-froid, la résolution d'un homme peu- 
vent sauvegarder l'honneur d'une personne, ou la 
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fortone d'une famille. Les femmes, surtout celles de 
la classe élevée/reconnaissent ces nuances grâce à un 
tact particulier, et ne s'y trompent guère. 

Le pauvre futur continuait à baisser dans l'esprit 
de sa belle fiancée ; personne cependant ne soup- 
çonnait qu'elle lui fût infidèle, et ne songeait, par 
conséquent, à plaider sa cause. Gomment supposer 
qu'une jeune personne bien élevée, et de naissance 
honorable, pût s'oublier au point de soustraire son 
cœur au fiancé accordé par ses parents, et accepté 
par elle-même? Celle-ci, cependant, ne se faisait 
point scrupule de répudier intérieurement des liens 
désormais délestés, et ne craignait pas de témoi- 
gner ouvicrtement sa sympathie pour son camarade 
d'enfance. Il feignit de ne point comprendre ces 
ouvertures ou plutôt n'y voulut voir que l'expression 
d'une sollicitude toute fraternelle. Ses paroles affec- 
tueuses mais modérées ne laissaient supposer au- 
cun sentiment tendre; il éludait adroitement tout 
entretien trop intime et s'étendait à dessein sur 
des sujets un peu prosaïques. Entre autres il se 
plaisait à lui communiquer ses projets d'avenir, et 
cherchait à lui prouver le désintéressement de son 
amitié par l'indifférence avec laquelle il l'entre- 
tenait de son éloignement prochain . Pour le mo- 
ment, disait-il, tous ses vœux se bornaient à obtenir 
un prompt avancement et il ne négligerait rien 
afin de s'en rendre digne. Qu'on imagine l'effet de 
ces paroles sur une personne dévorée de mille in- 
quiétudes et passionnément éprise I Son amour- 
propre s'irrita, elle sentit se réveiller en elle les 
sentiments haineux dont elle était maintenant la 
victime. A cela près, toutefois, que sa vengeance, 
aujourd'hui, ne se tournerait plus contre lui, mais 
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contre elle-même. De fait, elle méditait des projets 
de suicide, elle ne songeait rien moins qu'à se tuer 
afin de lui causer des regrets éternels. Idées de 
mélodrame, dira le lecteur/ oubliant que toute 
femme malheureuse en amour joue fatalement et 
sans s'en douter le mélodrame. Notre jeune fille don*, 
nait de tout son cœur dans ce petit travers particulier 
aux femmes dédaignées : « mon image le poursuU 
vra partout, nj se disait-elle, et, faute de m'avoir 
voulue vivante, il se verra marié dans ma personne 
avec la mort. » Je glisse sur d'autres réflexions d'un 
goût analogue et qui toutes tendaient charitablement 
à empoisonner la vie d'un homme. 

Cette sorte d'idée fixe ne tarda pas à communi- 
quer quelque chose de singulier à sa façon d'être. 
D'élranges distractions ^'emparaient d'elle; elle pa- 
raissait absorbée, et tressaillait au moindre bruit 
comme une personne arrachée brusquement au som^ 
meil. Ses parents la crurent malade, et voulurent 
la distraire. On organisa des parties de plaisir, des 
repas champêtres. Les amis de la famille, empressés 
de prendre leur revanche, s'efforçaient d^arranger 
des fêtes originales. Notre jeune officier ne voulut 
pas demeurer en reste et imagina, cette fols, de 
remplacer l'éternelle pastorale par une fête nauti- 
que. Un grand seigneur de ses amis lui avait olTert 
pour ce jour-là le magnifique yacht qu'il venait de 
faire construire. Les fiancés acceptèrent et, le jour 
désigné, une société choisie se dirigeait vers Iç co- 
quet bâtiment décoré de festons et d'astragales. 
Un orchestre placé sur le pont jouait des saraban- 
des, et la cabine richement décorée de tapisseries 
et de dorures offrait un abri commode pendant la 
chaleur du jour. La plupart des invités jouaient 
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aux petits jeux, et de frais éclats de rire venaient 
se mêler à 1^ voix perlée des jeune filles qui distri- 
buaient des gages. Notre jeune officier, trop sérieux 
pour participer à ces amusements, était remonté 
sur le pont d*où il prenait plaisir -à surveiller le 
travail du pilote. Celui-ci n'ayanJt point tardé à s'as- 
soupir sous les rayons ardents du soleil de midi, 
le jeune homme lui prit des mains le gouvernail 
et essaya de le remplacer. Tout d'abord la tâche 
lui parut facile ; Télégant bâtiment glissait tout 
. doncemeïit le long du fleuve bordé de verdure ; à 
un certain moment, toutefois, le fleuve se resserre 
et n'offre plus qu'un passage étroit entre deux lies. 
L'endroit était dangereux et l'officier se demandait 
s'il ne ferait pas mieux de réveiller le pilote quand 
sa belle ennemie, aujourd'hui la reine de la fête, 
parut subitement devant ses regards. Elle détacha 
de son front le diadème de fleurs dont on venait 
d'orner ses cheveux et le jeta à ses pieds. « Reçois 
ce souvenir, » s*écria-t-elle d'une voix altérée. Lui, 
qui ne se doutait rien, vit un jeu dans cet acte de 
désespoir. « Je vous en supplie, chère amie, ne me 
dérangez pas, » répondit-t-il plus prudemment que 
galamment, « je' n'ai nulle envie de vous faire cha- 
virer. » 

— Soyez tranquille, je me noierai seule, s'écria- 
t-elle, et elle se précipita dans le fleuve. 

Des jeunes gens qui l'avaient suivie virent sa chute 
et s'empressèrent d'appeler au secours. Tout le 
monde criait, personne ne paraissait songer à se dé- 
vouer, pas même notre jeune officier qui, collé au 
gouvernail, hésitait à sacrifier trente personnes 
pour en sauver une. Le pilote éveillé par les cris lui 
ayant repris le gouvernail, il se pré<npita à son tour 
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dans le fleuve. Cependant le yacht, mal dirigé dans 
un moment critique, venait d'échouer sur le sable 
tandis que le flot, clément pour le jeune officier, 
le portait doucement vers Tendroit où le courant 
menaçait d'engloutir la jeune fille« Il parvint à la 
saisir par le buste au moment où elle allait en- 
foncer. A partir de ce moment, il ne la lâcha plus 
et, la soutenant d'un bras fort, s'abandonna avec 
elle au courant qui Tentrainait dans le sens opposé 
à celui du navire. Le yacht, le détroit, les lies, 
disparurent devant ses regards, et il se retrouvait 
dans le grand bras du fleuve. Ses yeux cherchèrent 
et découvrirent bientôt le point du rivage le moins 
éloigné. Il redoubla d'efforts et ne tarda pas à at« 
teindre une sorte de promontoire parsemé d'arbres. 
Il y déposa doucement sa jeune amie. Malheure u« 
sèment elle était inanimée ; sa respiration sem- 
blait éteinte et ses beaux bras- flottaient inertes le 
long de son buste roidi. Il ne savait que faire et com- 
mençait à désespérer quand un étroit sentier frappa 
ses regards. L'espoir de trouver un lieu habité ra- 
nima son courage. Il reprit la jeune fille dans ses 
bras, et, chargé de ce doux fardeau, s'avança à 
grands pas sur le chemin qu'il venait de découvrir. 
Il ne tarda pas à gagner une niaison solitaire, rus- 
tique abri de deux nouveaux mariés qui s'empres- 
sèrent de porter secours à sa compagne. Le mari 
apporta des fagots pour allumer le feu, la femme dé- 
barrassa la jeune fille de ses vêtements mouillés et 
frictionna ses membres glacés et inertes, on Tea- 
velôppa de peaux de mouton, on l'emmaillota dans 
de chaudes couvertures. Tant de soins ne demeu- 
rèrent pas inutiles ; la jeune fille rouvrit enfin les 
yeux, et, jetant ses beaux bras autour du cou de 
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son sauveur, resta longlemps immobile. Enfin, elle 
fondit en larmes. Cette crise acheva de la sauver. 
Elle se pressa plus étroitement contre la poitrine du 
jeune homme, et le couvrit de baisers passionnés. 
n le t'ai retrouvé deux fois, m'abandonneras-tu en- 
core, lui disait-elle. — Non, non, répondit l'officier 
qui ne savait plus ce qu'il faisait ni ce qu'il disait, 
mais, au nom du ciel, ménage-toi, songe à ta santé, 
pour toi, pour moi surtout. » 

Elle jeta un regard sur elle-même et s'aperçut 
qu'elle était à demi nue. Ses joues s'empourprè- 
rent et elle cacha sa figure. » Va te rhabiller toi- 
même, » dit-elle à son amant qui n'avait pas encore 
eu le temps de se sécher. Tous deux ne purent 
s'empêcher de sourire quand leur hôtesse rentra 
dans la chambre. La bonne jeune femme revenait 
chargée de son costume de noce et de celui de son 
mari. «Vous les mettrez bien, dit-elle, nous sommes 
de la même taille.» Nos jeunes réconciliés n'hési- 
tèrent pas à endosser ces vêtements ; le travestisse- 
ment leur allait à merveille ; ils se regardèrent 
avec un sentiment de surprise joyeuse, puis, en« 
traînés par la violence d'une passion devenue réci- 
proque, ils se précipitèrent dans les bras l'un de 
l'autre. 

Se trouver tout à coup transporté du sein de 
l'onde sur une terre hospitalière, et du cercle de la 
famille dans une solitude agreste ; passer de la mort 
à la vie , de l'indifférence à la passion, du désespoir 
à l'ivresse du bonheur, ce sont, là des alternatives 
faites pour troubler la tête la plus forte. Famille 
et convenances, les deux anciens adversaires avaient 
tout oublié ; ils se rappelèrent un peu tardive- 
ment les angoisses que leurs parents devaient 
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éprouver sur leur compte. Cependant, comment 
reparaître devant eux, après ce qui venait de se pas- 
ser ? » Faut-il fuir, faut-il pour toujours nous sous- 
traire à leurs recherches ? demanda le jeune homme. 
— Que m'importe, pourvu que nous restions unis,» 
reprit -elle. Et elle se jeta de nouveau dans ses 
bras. 

Cependant le paysan, ayant appris l'accident arrivé 
au navire, s'était rendu à l'insu de nos jeunes gens 
sur les bords de la rivière. Justement il aperçut le 
yacht que Ton venait de remettre à flot et essaya 
d'attirer l'attention des passagers. Ils crurent com- 
prendre qu'il s'agissait des deux malheureux dont on 
avait vainement jusqu'à présent recherché les traces, 
et dpnnèrent Tordre d'aborder au plus vite. Quelle 
ne fut pas leur joie en apprenant la joyeuse nou- 
velle 1 Comme ils doutaient encore, craignant de 
s'abandonner à un faux espoir, leurs regards tombé* 
rent sur deux jeunes gens qui s'avançaient les mains 
entrelacées et vêtus en mariés de village. Je ne parle- 
rai pas de la stupéfaction des parents, de celle du 
fiancé incertain s'il devait se réjouir ou s'attrister. 
« Que vois-je? s'écrièrent les pères qui commençaient 
à deviner. Les mères, moins perspicaces ou plus dé- 
sintéressées, ne songeaient qu'au bonheur de retrou- 
ver leurs enfants bien-aimés. Ceux*ci se jetèrent aux 
pieds de leurs parents, les suppliant de les absoudre. 
«Pardonnez-nous, dit la jeune fille. ^ Bénissez notre 
union, » ajouta le jeune homme. La stupéfaction était 
telle que personne n'éleva la voix pour répondre. 
Le bonheur est égoïste et nos jeunes aventuriers le 
prouvèrent de nouveau par l'insouciance cruelle de 
leur conduite. Ni l'un ni l'autre ne songea que cha- 
que parole prononcée par eux équivalait à un coup 
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de couteau pour Tun des principaux témoins de 
cette scène. Les jeunes gens demandèrent une se- 
conde fois la bénédiction de leurs parents : cpm* 
ment auraient-ils pu la leur refuser? 



CHAPITRE XI 

i 

Le narrateur se tut et crut remarquer que la ba- 
ronne pâlissait. Elle se leva, et quitta brusquement 
le salon, en balbutiant une excuse. 

^on émotion, certes, paraîtra naturelle quand on 
saura qu'elle venait d'entendre raconter sa propre 
histoire, son roman de jeunesse amplifié et rectifié 
par rimagination du conteur. Cette femme d'un es- 
prit d'ailleurs si ferme tie put retenir ses larmes en 
présence de ce dévouement improvisé et dont les dé- 
tails romanesques faisaient tristement ressortir les 
misères de sa vie actuelle*. Les deux Anglais compri- 
rent qu'ils venaient de commettre une nouvelle faute. 
— « Décidément, dit le lord, nous jouons de mal- 
heur dans cette maison hospitalière^ et il ne nous 
reste plus qu'à trouver un prétexte sérieux pour la 
quitter le plus tôt possible. )> 

Son compagnon fut du même avis. Toutefois il le 
pria d'attendre encore un jour ou deux : il disait 
avoir été témoin d*un fait singulier, et qu'il souhai- 
tait éclaircir. « Vous ne vous êtes aperçu de rien, » 
ajouta-t-il un peu ironiquement. «Vous étiez, comme 
de coutume, absorbé par votre chambre obscure. 
C'était hier, pendant la promenade. Vous aviez 
découvert un site pittoresque, mais peu fréquenté/ 
sur la rive opposée du lac, et vous veniez de vous y 
transporter avec votre appareil. Vous aviez suivi, 
pour vous y rendre, le chemin ordinaire, un déli- 
cieux petit sentier qui fait le tour du lac, et ser- 
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pente à l'ombre d'un bois touffu. Je m'apprêtais à 
vous suivre quand mademoiselle Ottilie m'arrêta. 
«— Si VOUS voulez, dit-elle, nous irons rejoindre votre 
ami par un autre chemin. Je me charge de vous 
faire traverser l'eau en barque. » Sa voix tremblait 
un peu, en prononçant ces paroles, et elle paraissait 
émue. Naturellement je fis semblant de ne pas le re* 
marquer, et descendis dans la barque où je m'empres- 
sai de lui faire des compliments sur la manière dont 
elle s'acquittait des fonctions de batelière. « — Vous 
surpassez en habileté, lui dis-je, les Suissesses même 
de l'Oberland: » Puis, souhaitant avoir le mot de 
rénigme, j'ajoutai un peu hypocritement r « Sans 
doute, la traversée abrège de beaucoup le trajet; 
l'autre chemin, toutefois, est bien joli aussi, etje pa- 
rierais que vous avez fait un sacrifice en ma faveur. » 
« Je mentais, car je l'avais vue hésiter et se trou- 
bler à l'entrée du sentier comme si elle dût y faire 
quelque rencontre désagréable. La charmante fille, 
toutefois*, ne savait point mentir. Ses joues se coloré* 
rent légèrement, et, de sa voix suave, elle m'assura 
qu'elle ne méritait aucun remercîment. a — J'ai mes 
raisons pour ne pas passer par là, ajouta-t-elle, mais 
je n'ose vous les dire, vous me croiriez folie. » Je 
voyais qu'au fond elle se mourait d'envie de parler. 
« — Dites toujours » répliquai-je. Elle m'apprit alors 
qu'elle ne passait jamais dans ce sentier sans éprou- 
ver une sorte de terreur secrète, et dont elle ignorait 
absolument le motif. « — Gela va, dit-elle, jusqu'à me 
donner la chair de poule. Le plus singulier, c'est que 
cette sensation ridicule est ordinairement suivie 
d'une attaque de migraine, ou pour mieux dire de 
violentes douleurs au côté gauche de la tête, mal 
auquel je suis d'ailleurs très-sujette. » 
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« Nou&vous avions rejoint et je vous laissai avec 
la jeune fille. Elle s^intéressait à vos opérations, 
et je n'en fus que plus libre pour poursuivre le cours 
de mes rechercbes. Yous devinez si j'étais curieux 
de pénétrer le secret de l'énigme. Tout d*abord 
je retournai sur mes pas, et me mis à explorer en 
tout sens le mystérieux sentier. Je n^y vis rien de 
propre à inspirer la terreur ; mais, en revanche, 
je reconnus la présence du charbon de terre à 
des indices certains. Vérification faite, je ne crains 
pas de me tromper en affirmant que le terrain, à 
cette place, recèle une mine abondante de ce com- 
bustible. » 

L'excellent lord ne put s'empêcher de sourire en 
voyant son jeune ami reprendre son thème favori, 
c'est-à-dire les affinités entre les corps organisés et 
les corps inorganisés érigées à l'état de système* 

« — Vous souriez, vous traitez tout cela de plai- 
sante rie j repartit l'autre. D'accord, je ne veux pas 
chercher à vous convaincre* Vous me croyez dominé 
par une folie inofiensive. Continuez à l'envisager 
sous ce point de vue, et laissez-moi soumettre la 
charmante Ottilie à l'épreuve des oscillations du 
pendule I » 

Le lord n'entendait jamais parler de cette épreuve 
sans éclater en raisonnements ironiques. L'entête- 
ment de son compagnon devait^ une fois encore, lui 
fournir l'occasion d'un beau sermon. Ce sermon, 
néanmoins, échoua contre la conviction bien arrêtée 
du jeune Anglais, qui^ persistant dans son projet de 
faire l'épreuve, se mit silencieusement à ranger 
sur la table les principales pièces de son appareil* 
Il tira successivement d'un bel étui les anneaux d'or, 
les marcassites et autres substances métalliques que 
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Décessitait l'expérience, puis, sans se laisser décon- 
certer par la mine ironique de son patron, il attacha 
des fils k plusieurs morceaux de métal, et les tint 
suspendus au-dessus d'autres métaux posés sur la 
table. Son flegme britannique redoublait encore la 
loquacité de son pétulant compatriote. L'autre crut 
deviner le sujet de ses railleries, — « Vous croyez 
peut-être, lui, dit-il, que je tente une expérience à 
mon profit. Détrompez- vous, mylord. Je sais de reste 
que je ne suis pas homme à émouvoir des sympathies 
secrètes. Mais pour le quart d'heure je fais comme 
ces bateleurs qui arrangent leurs gobelets pour at- 
tirer la foule. En d'autres termes, j'étale mes bibelots 
pour piquer la curiosité de ces dames, et les faire 
revenir. » 

Elles rentrèrent comme il venait de dire ces mots ; 
la baronne approcha de la table, et compritinimé- 
diatement de quoi il s'agissait. — « J'ai souvent, dit* 
elle, assisté à des expériences pareilles, mais je ne 
les ai jamais vus réussir. Voyons si celle d'aujour* 
d'hui réussira, » Elle s'empara du pendule, et le sou- 
tint d'un poignet ferme, avec le sincère désir de le 
voir osciller ; mais rien ne bougea. Ottilie essaya à 
son tour. Elle ignorait le but de l'opération, et pos- 
sédait, par conséquent, encore plus de sang-froid. 
Mais à peine eut-elle approché le morceau de métal 
suspendu, du morceau de métal couché, que le pre- 
mier se mit à tourbillonner avec une rapidité prodi-* 
gieuse. On le voyait s'agiter à droite et à gauche, 
dessiner tantôt des cercles et tantôt des ellipses, ou 
bien encore s'élancer en lignes perpendiculaires, 
selon la nature du métal posé sur la table. Le jeune 
homme, enchanté de voir son expérience réussir, se 
plaisait à tout moment à le varier afin de multiplier 

24 
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les expériences. Le succès presque merveilleux dô 
la séance mit un terme aux plaisanteries du grand 
seigneur, et dépassa l'attente môme de son ami. 

Celui-ci aurait continué jusqu'au soir si la jeune 
fille, qui jusque-là s'était prêtée avec beaucoup de 
complaisance à ses' essais, n'avait témoigné le désir 
de cesser. Elle sentait, disait-elle, revenir son mal 
de tête et désirait se reposer. Cette dernière circons- 
tance acheva d'enchanter l'Anglais, u Le mal de 
tête, tout y est, s'écria-t-il tout joyeux; puis, com- 
prenant qu'il venait de dépasser la mesure, il ajouta 
fort poliment, et de l'air d'un parfait gentleman: 
« Pardon, mademoiselle, si le plaisir, en ce moment, 
me rend un peu maniaque. Mais je suis si content 
de voir réussir mon expérience que je me conduis 
en égoïste. Quant à votre mal de tète, je puis vous 
en débarrasser pour toujours à l'aidede mon pro' 
cédé. Voulez-vous essayer? 

La jeune fille hésitait, et allait peut-être accepter. 
Mais la baronne se hâta de décliner l'ofi're du jeune 
homme. Toute idée de cure merveilleuse lui répu- 
gnait au suprême degré, et il n'entrait pas dans 
ses principes de laisser faire aux siens ce qu'elle dé^ 
sapprouvait pour elle-même. 

Nos insulaires partirent le soir même, emportant 
les regrets des aimables personnes dont ils avaient 
eu le malheur de blesser plusieurs fois la fibre ner- 
veuse. Comment porter rancune à des hommes si 
intelligents et si sociables? Cependant, quelque agréa- 
bles (Qu'elles soient, on se lasse des visites trop lon^ 
gués ou trop fréquentes. Regrets à part, ces dames 
furent bien aise de se retrouver un peu seules, et la 
baronne profita de sa liberté pour faire quelques 
courses dans le voisinage. Elle tenait à se montrer 
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reconnaissante de l'intérôt dont elle avait été l'objet 
pendant ses couches. Les soins et les plaisirs de la 
maternité absorbaient le reste de ses moments. Et cer- 
tes, si jamais enfant fut digne d'adorations et de 
caresses, c'était le sien. Le superbe et vigoureux re- 
jeton d'une race noble justifiait de tout point le 
surnom d'enfant du miracle que quelques personnes 
osaient lui donner. Il était rose et blanc, et la dou- 
ble ressemblance que l'on avait remarquée le jour 
de son baptême se développait de plus en plus. La 
coupe de son visage et la forme énergique de ses traits 
faisaient de lui l'image vivante du capitaine, tandis 
que ses jeux d'un bleu profond et limpide sem- 
blaient copiés sur ceux d'Ottilie. Cette parenté bi- 
zarre et surtout ce sentiment d'une abnégation pres- 
que céleste qui pousse certaines femmes à déverser 
sur des enfants dont elles ne sont pas mères la ten- 
dresse désintéressée qu'elles portent au père, lui ren- 
dait l'enfant d'Edouard particulièrement cher. Elle 
se fit en quelque sorte sa seconde mère, une 
mère, non moins tendre et peut-être plus pleine 
de sollicitude que la première. Cette affection tout 
à la fois si dévouée et si tendre avait excité la jalou- 
sie tle la petite protégée que le lecteur connaît sous 
le nom de Nanny. L'enfant, dévorée de chagrin, 
avait fini par quitter sa maltresse pour retourner chez 
ses parents, où elle vivait dans un isolement volon- 
taire. La belle Ottilie, cependant, s'était instituée 
la gardienne du fils d'Edouard. Elle lui consacrait 
tous ses moments, et passait la meilleure partie de 
ses journées à le promener dans le jardin ou dans 
les bois. D'ordinaire, elle emportait un livre, et, l'en* 
fant sur son bras, parcourait seule avec lui la plupart 
des endroits qu'elle avait parcourus avec le père. Le 
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livre déployé, lisant et marchant tout ensemble, 
elle offrait, ce bel enfant sur le bras, un motif ra- 
vissant de peinture ou de statue, celui de la plus dé- 
licieuse Penserosa, 



CHAPITRE Xll 

Le but de la campagne était atteint, et le baron, 
couvert de décorations honorablement gagnées, fut 
admis au bénéfice de la retraite. Il en profita pour 
retourner s'ensevelir dans la tranquille métairie oîi 
rien ne parvenait à le distraire de son amour. Il sa- 
vait tout ce qui s'était passé en son absence, car il 
avait trouvé moyen de faire observer les dames de 
très-près, et si adroitement qu'elles n'avaient jamais 
pu concevoir le plus léger soupçon. Quant à sa nou- 
velle demeure, il y rentra d'autant plus volontiers que 
des ouvriers de toute sorte l'avaient, depuis son dé- 
part, transformée en bonbon nière.La mignonne petite 
propriété rachetait ainsi par l'élégance ce qui pou- 
vait lui manquer en étendue. Les façons d'Edouard 
se ressentaient de l'énergie qu'il avait déployée dans 
la vie militaire, et la faiblesse native de son carac- 
tère, ses fréquentes irrésolutions se dissimulaient 
presque sous une apparence trompeuse de fermeté. 
Le premier emploi qu'il voulut faire de ce qu'il ap- 
pelait sa liberté reconquise fut de mener à bout ses 
projets de divorce. Son premier soin fut d'inviter son 
ami le major à venir passer quelques jours chez lui. 
Tous deux furent enchantés de se revoir. Les ami- 
' tiés de jeunesse et les liens de la parenté l'empor- 
tent sur les autres affections, parce qu'aucun malen- 
tendu ne saurait parvenir à les rompre tout à fait, 
et que l'habitude du cœur prime généralement les 
ressentiments passagers. 

24. 
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Le baron fut enchanté d'apprendre que son ami 
s'affermissait de plus en plus dans une' grande 
position, et lui demanda où en était son mariage. 
Le visage du major, jusque-là ouvert et riant, se 
rembrunit soudain, et il fit un signe de tête né* 
gatif. 

« J'ai résolu de ne point me marier, » dit-il. 

Le baron devina les motifs de ce refus, et songea à 
en tirer profit pour lui-même. Il usa de cette sorte 
d'hypocrisie insidieuse dont les personnes les plus 
loyales ne craignent pas, au besoin, de se servir, et 
s'efi'orça de lui faire comprendre qu'il ne ferait ja- 
mais obstacle à son bonheur. Naturellement il dé- 
buta par l'entretenir de sa passion pour Ottilie et de 
son vain espoir de trouver le terme de ses maux sur 
le champ de bataille. Les amoureux honteux ne 
manquent jamais l'occasion de déployer des senti- 
ments romanesques. Le baron parla de pressenti- 
ments, de signes mystérieux, s'étendit longuement 
sur l'histoire merveilleuse de certain verre qui, sui- 
vant lui, avait résisté parce qu'il contenait son ana- 
gramme uni à celui d'Ottilie. Ce fait, toujours suivant 
lui, offrait un présage certain de son union avec la 
jeune fille. Le major ne songea point à contredire 
un homme capable de déraisonner ainsi. Le baron, 
remarquant sa froideur, le prit alors sur un autre 
ton, et essaya de l'apitoyer sur son chagrin. « Si ta 
savais combien je souffre, dit-il, ce que j'ai soutenu 
de combats dans ce paisible asile que j'espérais ne 
point revoit*! Aujourd'hui je n'en puis plus, je suis' 
las de combattre. Aussi bien ma conscience me crie 
que je n'ai rien à me reprocher. J'ai fait tout ce qu'il 
était humainement possible pour éviter cela, mais je 
ne puis l'éviter. » Il s'arrêta un moment comme pour 
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juger de TefTet moral de son discours, puis voyant 
que l'autre écoutait froidement, il reprit avec un re« 
doublement d*exaltation : « Ëh bien, oui, je Tavoue. 
Môme sous le feu de Tennemi, même sous la pres- 
sion du désespoir, j'ai conservé, par instants, l'envie 
de vivre. J'ai voulu vivre pour la revoir, vivre pour 
avoir le droit de ne plus la quitter. Je paraîtrai de* 
vaut elle, me disais-je^ paré de tous les dangers que 
j'ai courus pour la mériter, et je lui dirai : Voilà ce 
que j'ai fait pour t'obtenir, suis-je assez digne de toi 
maintenant, consentiras-tu "«nfin à être à moi? Elle 
consentira, car elle m'aime. Quant à moi, je suis 
décidé à ne plus écouter ces raisonnements spé* 
cieux, qui, sous un prétexte quelconque, tendent à me 
rendre malheureux. J'ai souffert, j'ai lutté, j'ai ren- 
versé des obstacles, et par là même j'ai droit au bon- 
heur. )) 

Le major comprit qu'ici toute, objection serait 
vaine ; il ne s'en «crut pas moins obligé de risquer 
quelques remontrances. « Tu es maître de tes ac- 
tions, » reprit-il. « Mais à mon tour je suis maître de 
te dire ma façon de penser. L'amitié môme m'en fait 
un devoir. Je te laisse le soin de peser le bonheur 
dont tu jouissais naguère auprès de ta femme ; tu 
ne saurais t'aveugler sur ce point ; mais je te rap- 
pellerai que le ciel vous a donné un fils, et par con- 
séquent vous a rendus inséparables; ce n'est pas 
trop de vos efforts réunis pour veiller sur son édu- 
cation et assurer son avenir. 

— C'est par pure vanité, s'écria le baron, que les 
parents se croient indispensables à leurs enfants. 
Tout être vivant trouve autour de soi la nourriture et 
les soins qu'il réclame. Au reste, si la mort préma- 
turée d'un père rend la jeunesse du fils moins douce. 
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ce fils gagne^ en résumé, plus qu'il ne perd; Texpé- 
rience des choses, on Ta vu bien souvent, remplace 
avantageusement pour lui les adulations de la fa- 
mille, et lui apprend de bonne heure que l'homme 
n'est pas fait pour commander, mais bien pour se sou- 
mettre. «Au reste, le besoin ne pourra jamais at- 
teindre mon fils, je suis assez riche pour assurer un 
sort convenable à plusieurs enfants, et je ne sais 
pourquoi je laisserais tout à celui de Charlotte. » 

Le major trouva que la conduite de son ami jus- 
tifiait pleinement sa théorie. —Son malheur, pensa- 
t-il, c'est de n'avoir jamais connu la moindre priva- 
tion. — Il tenta un dernier essai, et s'efforça de 
l'attendrir en faveur de Charlotte. <( N'est-elle pas ton 
premier amour, reprit-il*, ne lui dois-tu pas les plus 
heureux moments de ta vie de jeune homme ? » 

Ces paroles^ loin de calmer le baron, achevèrent 
de l'irriter. — «Kh, s'écria-t-il, c'est justement là le 
malheur. Il fallait nous en tenir au souvenir, ne pas 
chercher à réveiller le passé . Chaque âge a ses sen- 
timents, ses besoins particuliers, et c'est folie que 
de vouloir transporter des rêveries de jeune homme 
dans un âge plus mûr. Elle le devinait bien 
et aurait dû persister dans son refus de m'épouser. 
Le mal est fait, et serait irréparable sans les lois 
qui autorisent le divorce. Pourquoi ne pas en user, 
pourquoi s'obstiner à vivre inséparablement enchaî- 
nés Tun à l'autre, quand nous pouvons légitimement 
redevenir libres? 

— Mais, malheureux, le divorce n'a été institué que 
pour les cas extrêmes où des dissentiments absolus 
de goût ou de caractère rendent une -union impossi- 
ble. Vous n'en êtes pas là. Dieu merci . Que de- 
viendraient le mariage, la société tout entière 
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si l'on se croyait libre de quitter sa femme par ce- 
qu'elle n'a plus dix-huit ans? 

Le baron fit un signe d'impatience. « Tout cela, 
mon anii, je me le suis dit et redit plus de cent fois 
pendant ma dernière campagne. Je faisais ces ré- 
flexions tandis que les balles perçaient mon shako, 
ou tuaient mon cheval. La nuit, à la lueur des 
bivoyacs, quand les autres dormaient, je descendais 
au fond de moi-môme, et me demandai» conscien- 
cieusement ce qu'il fallait faire pour sortir de cette 
impasse. Devoirs de convention ou de famille, raisons 
privées ou générales, j'ai tout pesé, examiné, médité. 
Oui, j'ai tour à tour fait la part de la raison et ceile 
du cœur, celle des convenances personnelles et 
celle des convenances sociale».r Aujourd'hui je suis 
décidé, je crois avoir suffisamment réglé mes comp- 
tes avec le passé. » 11 s'arrêta un moment, comme 
s'il attendait une réponse ; puis, voyant que son ami 
se taisait, il poursuivit d'un ton beaucoup plus doux 
et avec une intonation de voix émue, presque miel- 
leuse : — «D'ailleurs, pourquoi te le cacher. Je pen- 
sais à toi comme à moi, dans ces graves moments. 
Ne sommes-nous pas depuis longtemps frères par le 
cœur, ne faisais-tu pas partie de ce cercle domesti- 
que qui, je l'avoue, nous a valu d'heureux moments? 
Si dans le cours de notre vie je suis resté ton débi- 
teur, le moment est venu de te payer avec usure ; 
si tu es le mien, je vais te fournir le moyen de t'ac- 
quitter noblement. Tu aimes Charlotte; elle est digne 
de toi, et tu ne lui es pas indifférent ; comment au- 
rait-elle pu te voir sans t'apprécier? Reçois-'Ia de ma 
main, conduis Ottilie dans mes bras^ et nous serons 
les deux couples les plus heureux de la terre. 

— N'essaie pas de me corrompre, reprit vivement 
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le major. Je dois d'autant plus hésiter à accepter 
que j'attache plus de prix au don que tu m'offres. 
A vrai dire, ta solution, au lieu de trancher les dif- 
ficultés, les augmente. Elle est de nature à jeter le 
jour le plus défavorable sur l'honneur, sur la réputa- 
tion de deux hommes qui, jusque-là, se sont mon- 
trés irréprochables. » 

Le baron avait réponse à tout. — « C'est justement 
parce que nous sommes irréprochables que nous avons 
le droit de faire ce que nous faisons. On ne soupçonne 
que les suspects. Quant à moi, je me suis soumis à 
tant d'épreuves cruelles, j'ai tant fait pour autrui 
que je me sens enfin le droit de faire quelque chose 
pour moi. Toi et Charlotte, vous pourrez à votre aise 
prendre conseil du temps et des circonstances, mais 
rien ne pourra modifier ma résolution en ce qui me 
concerne. Si l'on veut m'aider, je saurai me montrer 
reconnaissant ; si l'on m'oppose des obstacles, je sau- 
rai les lever, fût-ce par des moyens extrêmes. Mais 
rien ne pourra me faire reculer, ni changer quel- 
que chose aux desseing dont je viens de t'entrete- 
nir. » 

Le major tenta un dernier effort. Il s'étendit sur 
lesi formalités judiciaires qu^ehtralnait toute de- 
mande en séparation, et fit habilement ressortir ce 
que ces démarches offraient de pénible, de fatigant, 
d'inconvenant môme pour des personnes bien éle- 
vées, et possédant quelque délicatesse de cœur. 
Mais il comptait sans l'entôtement d'un homme dé- 
cidé à pousser à bout ses projets. 

— « Décidément, dit-il, la partie est difficile à ga^ 
gner . il ne s'agit pas seulement de fa disputer à se sen- 
nemis,il faut l'enlever d'assaut à la face môme de ses 
amis. Mais, sachez-le bien ; c'est vainement que 
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VOUS m'assassinez avec vos préjugés et votre morale, 
et, puisqu'il le faut, je vous arracherai malgré Vous 
celle qui m'est chère. Je ne suis pas un enfant, je n'i- 
gnore pas qu'il est difficile de briser d anciens nœuds, 
d'en former de nouveaux sans faire couler des larmes, 
ou sans éveiller des scrupules. Mais, dans de sembla- 
bles situations, les sages discours ne servent à rien; 
tous les droits sont égaux dans la balance de la rai- 
son, et, par conséquent, ne sauraient la faire pen- 
cher. Décide-toi donc, mon ami, à agir dans mon 
intérêt, dans le tien, à dénouer ce qui doit être 
rompu, à resserrer ce qui est déjà uni. Qu'aucune 
considération ne te retienne; déjà le monde s*est oc- 
cupé de nous, nous le ferons parler une seconde 
fois ; puis il nous oubliera comme il oublie tout ce 
qui a cessé d'être nouveau pour lui. » 

Le major, craignant dUrriler son ami par des ob^ 
jections nouvelles, garda le silence. Edouard conti* 
nua à parler de son divorce comme d'une chose con- 
venue, il plaisanta même sur les formalités qu'il 
serait forcé de remplir; mais,^touten s'efforçant de 
prendre les choses gaiement, il redevint sérieux, el 
manifesta des hésitations dont tout à l'heure il pa. 
raissait incapable. «Nous ne pouvons, dit-il, admettre 
que les choses se remettent d'elles-mêmes, <et par 
l'effet du hasard. Compter là-dessus serait de l'enfan- 
tillage, et, de plus, ce ne serait pas le moyen de rede- 
venir tranquilles. Que de reproches ne me ferais-je 
pas, tout le premier I Car c'est moi, oui, moi-même, 
qui suis la cause innocente de tous ces maux. Char- 
lotte, il faut bien le dire, hésitait à mettre un tiers 
entre elle et moi, et c'est sur mon instante prière 
seule qu'elle s'est décidée à t'inviter. Un service en 
vaut un autre; après m'avoir accordé mon ami, je ne 
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pouvais, de bonne l^oi, lui refuser sa nièce. Et voilà, 
mon'cher, comment j'ai fait tout le mal. Les faits ac- 
complis sont malheureusement ineffaçables et nous 
ne pouvons les rendre nuls. J'admets pourtant que je 
suive ton conseil et me décide à faire un sacrifice 
héroïque. La belle avance pour nous tous ! Je ne te 
parlerai pas de moi, désormais enchaîné pour la vie 
à une personne que je n'aime plus, et qui ne saurait 
plus m'aimer, mais de toi, mon pauvre ami, de toi 
nécessairement et pour toujours banni de mon toit, 
de toi contraint par les devoirs de la plus stricte 
loyauté à te tenir à jamais éloigné d'elle, et peut-être 
de moi-même. As-tu réfléchi à tout cela, te sens-tu 
biéncapable d'accomplir ces sacriûces?ËtquepeuveQt 
les avantages extérieurs, les bienfaits de la fortune ou 
les satisfactions de l'amour-propre contre les dupe- 
ries d'un tel état? Le dernier de mes paysans pour- 
rait s'estimer heureux, comparé à nous. On prétend 
que l'âge amortit les passions, efface la douleur. 
Belle consolation, ma foi, que celle qui consiste à 
nous faire supporter, patiemment le mal par la 
perspective d'un plus grand mal. Tout au moins 
n'oublions pas que la lutte contre ces passions, con- 
tre ces sentiments, empoisonne justement cette épo- 
que de* la vie que Ton ne voudrait point passer dans 
l'abnégation et dans la souffrance, mais dans le bon- 
heur et dans la joie, bref, cette époque à laquelle 
onattaehe d'autant plus de prix qu'on la sent plus 
courte, et plus fugitive. Je t'ai, parlé de nous; dai- 
gne maintenant considérer un moment Ottilie, 
abaisser ton regard sur la déplorable situation de 
cette enfant privée de fortune et de famille. Que de- 
viendra-t-elle, si l'on me force à l'exiler de chez 
moi, où trouvera-t-elle les soins, les égards auxquels 
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elle peut et doit prétendre ? Le monde, les femmes 
surtout, Blessées de sasupériorité, lalui feront payer 
cher. 11 leur est si naturel d'écraser qui ne s'impose 
point par le prestige de la richesse, ou l'autorité du 
nom. On n'épargne, ici -bas, que les forts. Ceci 
posé, cherche toi-même les^ moyens de la rendre 
heureuse sans mon concours. Je ne te promets pas 
d'accepter, mais je te promets de réfléchir. Encore 
une fois, trouve, cherche, invente, et je me ren- 
drai peut-être à tes raisons si tu réussis à me 
prouver que je serai seul à souffrir. » 

Le problème était difficile à résoudre et le major 
ne trouviL rien à répliquer. Il se borna à faire le 
résumé de ses observations précédentes, suppliant 
de nouveau son ami de ne rien entreprendre à la 
légère, et de ne point s'engager témérairement dans 
une action importante, et peut-être dangereuse. La 
modération et la sincérité de son langage touchèrent 
le pauvre baron ; il se rendit à ces prudentes ob- 
servations , mais à la condition expresse que son 
ami ne 16 quitterait que lorsqu'ils auraient pris un 
parti , et arrêté eniàemble leur ligne de conduite 
future. 
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CHAPITRE XIII 



Lorsque de simples connaissances se rencontrent 
après une longue séparation, le besoin de se com- 
muniquer les événements survenus dans leur fa- 
mille ou dans leur vie, fait naître entre elles une 
intimité qui tient à l'abandon. Qu'on imagine ce 
qu€ furent les épanchements de ces deux amis inti- 
mes 1 Les soucis du présent épuisés, le passé fit 
les frais de leurs causeries, et l'on s'entretint 
beaucoup des choses et des événements d'autre- 
fois. Le baron apprit alors que Charlotte, dans le 
temps, avait pensé à le remarier à Otiiiia. Elle en 
avait parlé au major, qui avait promis de seconder 
ce dessein. On avait ménagé une entrevue,^ mais le 
baron, alors tout à Charlotte, n'avait pas -môme dai- 
gné remarquer la jeune fille. Cette découverte tou- 
cha le baron ; il se vit forcé de reconnaître que 
Charlotte, après tout, n'avait point accepté légère- 
ment sa m'ain, et fit sincèrement son éloge, a Elle 
est si bonne qu'elle mériterait d'être heureuse, » 
dit-il. Et il se mit à parler de leur double union 
comme d'un fait accompli. La cérémonie terminée, 
les deux amants (nalurellementil s'agissait du baron 
et d'Ottilie) monteraient en chaise de poste, et 
iraient abriter leur lune de miel dans quelque pays 
pittoresque. Ils dérouleraient tour à tour le cha- 
pelet de l'amour en face des glaciers de la Suisse 
et sur les bords du lac Majeur, dans les palaii 



LES AFFINITÉS -ÉLECTIVES. 29f 

de Rome et sur les lagunes de Venise. La perspective 
de se voir bientôt libre faisait du baron- le TùeiU 
leui>des hommes et lui rendait son ancienne man- 
suétude. « Toi et Charlotte, ajouta-t-il, vous vous 
« chargerez du soin de tout régler pendant notre 
<i absence. Je vous laisserai ma procuration et carte 
« blanche pour tout ce qui concerne mes affaires. » 
Il parlait aussi de son jeune fils, qu'il voulait, disait* 
il, laisser & sa mère^ à condition que le major se 
chargerait de son éducation, et ferait de lui un 
homme de mérite. « Le nom d'Othon, qu'il tient de 
a toi comme de moi, prouve bien que tu étais destiné 
« ^ lui servir de père. » 

Tous ces projets et tous ces plans s'affermirent si 
bien^ à force d'en parler, dans l'imagination du baron, 
que, dès le lendemain, celui-ci ne voulait plus en- 
tendre parler de délai. « Qui nous empêche de ter- 
miner 1 affaire tout de suite? » dit-il. Il se mit en 
roule avec son ami et arriva bientôt dans une petite 
ville où il possédait une maison; c'est là qu'il vou- 
lait attendre le retour du major qui devait aller 
sonder Charlotte. Le désir d'accompagner son 
ami un peu plus loin l'empêcha de s'arrêter chez 
lui. Il dépassa les portes de la ville, et^ dans la 
chaleur de l'entretien, s'avança fort avant dans la 
campagne. Ils étaient à cheval, et causaient sans 
s'apercevoir qu'ils approchaient du château. Tout à 
coup, à un brusque détour de la route, ils aperçu- 
rent pour la première fois la maison d'été avec sa 
toiture en tuiles. «C'est là où je la conduirai,)) pensa 
l'impatient amoureux, et il insista afin que tout fût 
terminé le même soir, (i Ne t'inquiètes pas de moi, 
dit-il à son ami, je t'attendrai là, » et il désigna une 
auberge située à l'entrée d'un hameau. Forcé de 
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s'en remettre à sa femme pour le succès de ses 
vœux les plus chers, il se persuada sans peine qu'en 
Ce jour, comme autrefois, leurs désirs seraient les 
mêmes et que, par conséquent, la démarche du 
major réussirait. On était convenu d'un signal qui 
tranquilliserait le baron sur Tissue de la démarche 
et lui permettrait de retourner chez lui. 

Le major se dirigea vers le château. Là, il apprit 
que la baronne 'avait provisoirement quitté cette 
demeure pour aller s'installer dans la maison d'élé. 
(c Madame est allée rendre des visites dans le voisi- 
nage, » ajouta le concierge. Le major s'en retourna, 
assez contrarié, à Tauberge où il résolut d'attendre 
le retour de la barpnne. Cependant Edouard, dévoré 
d'inquiétude, quitta sa retraite et s'engagea dans un 
sentier seulement connu des braconniers et des pê- 
cheurs. Le sentier conduisait droit aux plantations 
nouvelles, et, vers la fm du jour, il atteignait le 
petit bois qui côtoyait les bords du lac. De là, et à 
demi caché entre les arbres, il pouvait contempler 
à son aise la vaste nappe d'eau qui s'offrait pour la 
première fois à ses regards dans toute son étendue. 
La jeune ûlle avait proûté de la^^ beauté de l'après- 
midi pour faire faire une longue promenade à son 
cher bébé. Elle lisait en marchant, selon sa coutume, 
quand elle arriva sous les chênes qui ombrageaient 
le débarcadère et formaient le but de sa promenade 
favorite. Il faisait chaud, elle se sentait fatiguée et 
déposa l'enfant endormi sur le gazon. Gela fait, elle 
se repibngeà dans le livre dont la lecture l'intéres- 
sait fort. C'était un roman nouvellement publié, 
l'un de ces ouvrages qui possèdent le privilège de 
passionner les âmes sensibles. Les heures s'écoulè- 
rent, et la jeune fille, tout à son livre, oublia la mar- 
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che du temps. Elle était biea belle aiosi palpitante 
d'émotion et de curiosité, si belle que le feuil- 
lage légèrement agité autour d'elle paraissait ému. 
Le baron parut devant elle comme les derniers 
rayons du soleil couchant Tenveloppaient dans une 
sorte de gloire rosée. Edouard avait réussi à s'avan- 
cer sur ses terres sans rencontrer personne. A force 
de marcher, il arriva jusqu'au massif qui, de ce 
côté, bordait Teau, et se fraya un passage à travers 
l'épaisseur du feuillage. Le craquement des bran- 
ches imprima un tressaillement à Ottilie. Elle re- 
leva la tête'et crut rêver en apercevant le baron. Il se 
précipita à ses pieds et la regarda avec une ex- 
pression de tendresse passionnée. — « J'ai envoyé , 
dit-il, le' major auprès de Charlotte, et notre sort 
à tous se décide sans doute en ce moment. Jamais 
je n'ai douté de ton amour, tu as dû compter sur le 
mien ; ose me dire enfin que tu veux m'appartenir ; 
consens à notre union. » »- Elle hésita, il insista 
4)lus fortement, et, s'appuyant sur ses anciens droits 
voulut l'attirer dans ses bras. Elle lui montra l'enfant 
endormi. Édouardjeta un cri de surprise. — « Grand 
Dieu, s'&ria-t-il, si je pouvais douter^e ma femme, 
de mon ami, quelle preuve terrible ne trouverais- 
je pas écrite sur la figure de cet enfant? C'est le vi- 
vant portrait du major. » — Ottilie essaya de le nier. 
— Non, non, dit-elle, c'est à moi qu'il ressemble. — 
Au nième instant Tenfant ouvrit de grands yeux 
noirs, profonds, animés et tendres. Il semblait re- 
garder les choses avec intelligence et amour, et 
reconnaître les personnes qui se trouvaient devant 
lui. Edouard, fasciné par ce regard, se prosterna 
devant l'enfant comme il venait de le faire devant 
sa bien -aimée. — a C'est toi, s'écria-t-il, ce sont 

25. 
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tes yeux célestes. Qu'importe , je ne veux voir 
que les * tiens, je veux jeter un voile sur l'ins- 
tant funeste qui donna le jour à cette créature. Pour- 
quoi troubler ton àme chaste par des images mal- 
saines, Rapprendre que le caprice peut encore, par 
moments, rapprocher deux êtres que d'ailleurs tout 
sépare? Mais puisque je touche au terme de mes 
souffrances, puisque mes liens avec Charlotte vont 
être rompus, puisque tu vas enfin m'appartenir, 
pourquoi ne te dirais-je pas tout? Cet enfant est le 
fruit d'un double adultère moral. Au lieu de resser- 
rer les liens qui m'attachaient à ma femme, et ma 
femme à moi, il les brise pour toujours. Que cet 
enfant témoigne contre moi, que m'importe, pourvu 
que ses yeux célestes disent aux tiens que je t'appar- 
tenais dans les bras d'une autre, pourvu que tu 
puisses comprendre et sentir que cette faute, ce 
crime, je ne saurais Texpier que sur ton cœur, d 

Les paroles s'échappaient ainsi par torrents de ses 
lèvres frémissantes, quand on entendit retentir un 
coup de fusil. Edouard poussa un cri de joie, s'ima- 
ginant que c'était un signal. Mais il s'aperçut bien- 
tôt que le bruit provenait de plus loin, et prêta de 
nouveau l'oreille. 

Cependant le jour baissait, les derniers reflets du 
pouchant allaient disparaître. Seules , les fenê- 
tres de la maison d'été étincelaient encore dans 
l'espace tout à l'heure vivement coloré. La jeune 
fille, devant l'approche de la nuit, supplia le baron 
de s'éloigner. « Séparons-nous pour ce soir, lui dit- 
elle, n'anticipons pas sur un avenir que Charlotte 
seule a lé droit de régler. Je suis à toi si elle le 
permet ; si elle tient à conserver ses droits, je me ré- 
signerai. Tu crois toucher au moment décisif : sa- 
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choRS donc patienter. Retourne pour le moment à 
ton* auberge. Le major t'attend peut-être, et ne peut 
$*expliquer ton absence. Je sais qu'il n'a point trouvé 
ma tante chez elle ; il est sans doute allé à sa ren-v 
contre et de là au hameau où tu dois passer la nuit. 
Qui sait s'il n'a pas quelque grave communication à 
te faire? Va donc, n'hésite point, Charlotte ne peut 
tarder à rentrer, elle m'attend là-haiit à la maison 
d*été,moi et surtout son enfant. » 

Ottilie parlait d'une voix entrecoupée, et se» phra- 
ses pressées peignaient le désordre de son esprit; ellè^ 
aurait voulu ne point se séparer d'Edouard, et cepen- 
dant elle comprenait la nécessité de l'éloigner, a Je t'en 
conjure, mon bien-aimé, retourne au hameau, va at- 
tendre le major, — Je t'obéirai, » dit le baron, puis, 
l'enveloppant d'un regard passionné, il l'attira dans 
ses bras, et la serra étroitement contre lui. Bile n'eut 
pas le courage de se dégager et s'abandonna un mo- 
ment à l'enivrante sensation d'une volupté divine. En 
ce moment les deux amants ne doutaient plus ni du 
présent ni de ravenir,'et croyaient déjà s'appartenir. 
L'illusion dura deux secondes, le temps qu'il faut 
pour regarder filer une étoile. Quand Ottilie se re- 
trouva seule, d'odorantes vapeurs s'élevaient sur les 
rives du lac déjà assombri paç l'approche du crépus* 
cule. La "jeune fille, tremblante et confuse, porta 
ses regards vers la maison d'été, et crut voir flotter 
la robe blanche de Charlotte sur le balcon. « Elle est 
rentrée et se meurt d'inquiétude pour son enfant, » 
pensa-t-elle. Tout d'abord, elle songea à prendre le 
chemin qui tourne autour du lac, puis, la longueur 
de la route l'effrayant, elle fut tentée de traverser 
l'eau pour abréger. La défense de Charlotte se pré- 
senta pourtant à son esprit, et des scrupules lui 
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vinrent. Elle hésita un moment, et sentit ses jambes 
fléchir. La maison d'été, en ce moment, lui semblait 
extrêmement éloignée. « Je n'aurai jamais la force, 
pensa-t-elle, de porter Tenfant jusque-là. » D'autre 
part les platanes qui se balançaient sur la rive op- 
posée semblaient l'inviter à riscfiier le trajet. Déjà 
SCS regards et sa pensée avaient traversé le flot et 
ses scrupules commençaient à céder devant la crainte 
d'être en retard. Elle prit l'enfant, et, courant avec 
lui vers la barque, ne remarqua point qu'elle man- 
quait du sang-froid nécessaire pour la diriger. 

D'un bond, elle s'élance vers la nacelle et saisit la 
rame. Pour mettre à flot la légère embarcation, elle a 
besoin de toutes ses forces. La nacelle s'ébranle et 
glisse en avant. La rame dans la main droite, l'enfant 
et le livre serrés contre sa gauche, la jeune fille 4ie 
tarde pas à perdre l'équilibre, elle chancelle et tombe 
au fond de la barque. La rame lui échappe, et, tout 
en cherchant à la retenir, elle laisse glisser l'enfant et 
le livre. Déjà l'enfant va disparaître quand, d'un mou- 
vement rapide, elle parvient à saisir un pan de la robe. 
Elle s'y accroche, essaie de se relever; malheureuse- 
ment ces efforts réclament du temps, et des forces su- 
périeures. Elle déploie l'énergie du désespoir, et par- 
vient enfin à retirer le petit corps. Hélas ! il est raide 
et glacé. Les yeux sont fermés, le cœur ne bat plus. 
« C'est un évanouissement, » se dit Ottilie, et elle re- 
garde vainement autour d'elle pour implorer du se- 
cours. Mais ses regards se perdent dans le vide et 
elle est seule avec l'enfant au milieu du lac. Sa pré- 
sence d'esprit renaît avec le danger et elle cherche 
à se rappeler tous les moyens en usage pour ranimer 
les noyés. Tout d'abord, elle déchire un pan de sa 
robe et l'enroule autour de l'enfant qu'elle vient de 
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déshabiller. Pour mieux réchauffer le pauvre pelit, 
elle le presse contre son sein et le couvre de baisers. 
Le contact de ce corps glacé la pénètre jusqu'au 
fond du cœur. Enfin les larmes brûlantes dont elle 
inonde les membres roidis de l'enfant, lui prêtent 
quelque apparence de vie. Elle sourit, elle croit l'a- 
voir sauvé, l'entoure de son châle, le réchauffe de 
son haleine, le caresse, l'embrasse, bref, lui prodi- 
gue les seuls secours que la situation permette de 
lui prodiguer. Vains efforts I l'enfant reste immobile 
dans les bras de la jeune fille, et la barque demeure 
comme ensablée au milieu de l'étang. Que faire? 
L'idée de Dieu, souverain refuge des belles âmes, 
n'abandonne point Ottilie dans celte situation cri- 
tique, et, agenouillée dans la barque, elle lève vers 
le ciel le petit cadavre. Les yeux noyés de larmes, 
elle regarde le firmament étoile et implore la misé- 
ricorde divine. Les étoiles scintillentet semblent la 
regarder avec des yeux compatissants. Une légère 
brise soudain s'élève et pousse doucement la nacelle 
vers les platanes. 



CHAPITRE XIV 



La jeune flUe se précipita vers la maison d'été. 
Elle flt appeler le chirurgien et lui remit l'enfant. 
Cet homme expérimenté et prudent lui prodigua 
tous les soins imaginables. Ottilie le secondait de 
son mieux; elle allait, venait, apportait «Ile-méme 
les objets dont le docteur avait besoin. Les douleurs 
violentes et les malheurs subits possèdent le pri- 
vilège d'imprimer un intérêt machinal aux moin- 
dres détails, 'l.'homme ne saurait, en ces moments, 
comprendre que son malheur personnel ne change 
rien à l'état général. Elle marchait comme pous- 
sée par les angoisses d'un mauvais rêve pour cou- 
rir à la lingerie, et, tout en traversant le salon, 
s'étonnait intérieurement d'y retrouver les mêmes 
meubles. L'habile praticien continuait à frictionner 
le corps glacé de l'enfant. «Eh bien ? » ût Ottilie de 
l'air d'un condamné qui attend sa grâce. Le* docteur 
demeura muet, mais la jeune fille l'interrogeant de 
nouveau, il secoua la tête d'un air de doute. « Il est 
mort ! » s'écria la jeune fille devenue horriblement 
pâle. Elle chercha machinalement à fuir; mais, 
comme elle venait d'ouvrir la porte du salon, les 
forces lui manquèrent, et elle tomba évanouie sur le 
tapis. Au même moment, on entendit le grince- 
ment des roues sur le pavé de la cour. Le chirur- 
gien appela. Il voulait, disait-il, préparer lui-mêrae 
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la baronne, et se disposa à aller à sa rencontre. 

Malheureusement Tempressement de la baronne 
lit écbouer ces précautions. Absente depuis le matin, 
elle se mourait du désir d'embrasser son enfant tout 
de suite, et monta à pas précipités Tescalier. Gomme 
elle entrait dans le salon, elle aperçut sa nièce étendue 
sur le sol sans apparence de y^e. Une femme de cham- 
bre accourut du côté opposé en poussant des cris la- 
mentables ; le chirurgien arriva presque aussitôt et 
fut forcé de tout avouer. Charlotte cependant 
croyait encore à laj)Ossibilité de rappeler son enfant 
à la vie ; le prudent chirurgien se borna à la prier de 
ne point demander à voir son fils pour le moment, 
puis, lui faisant croire que sa présence était néces- 
saire auprès du petit jnalade, il s'éloigna pour la 
mieux entretenir dans son erreur. 

La baronne s'est assise sur le canapé, Ottilie est tou- 
jours étendue sur le tapis. Sa malheureuse tante la 
soulève par un effort pénible, et attire sur ses genoux 
la belle tête de la jeune fille. Le chirurgien entre et 
sort; il feint de redoubler d'efforts pour l'enfant, tan- 
dis!que l'état des deux dames seul le préoccupe. Mi- 
nuit vient de sonner ; le silence devient de plus en 
plus profond et lugubre. Charlotte comprend enfin 
qu'elle a perdu son enfant, et veut voir son cadavre. 
Comment résister à ce désir? On habille le petit corps, 
on s'efforce d'en déguiser la rigidité sous des couches 
de flanelle; puis, le plaçant dans un panier doublé de 
soie, on le dépose sur le canapé, auprès de la mère. 
Le visage découvert du pauvre enfant est calme et 
souriant; on le croirait endormi. 

Le bruit de la catastrophe ne tarde pas à se ré- 
pandre dans le village et parvient bientôt aux oreilles 
du major. Il s'empresse de quitter l'auberge et de se 
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rendre à la maison d'été. Cependant il n'ose ehtrer 
à^l'improviste, et attend que quelqu'un sorte afin de 
demander des nouvelles. Un domestique lui apprend 
que tout est fini et se charge de lui envoyer le chi- 
rurgien. Celui-ci descend, et reconnaît le gentil- 
homme qui lui a procuré sa charge. Le chirurgien 
est un homme habile^ pénétrant, et qui a su deviner 
les sentiments de son protecteur, o Je ferai en sorte 
qu'elle vous voie, » dit-il, et il remonte auprès de la 
baronne, lui parle de plusieurs personnes absentes 
dont la sympathie lui est assurée. Il nomme le baron, 
il prononce aussi le nom du major, qui ^dit-il, serait 
déjà là s'il pouvait soupçonner ce malheur. La baronne 
essuie ses larmes, et, la tôle penchée sur son coude, 
prie le docteur de l'avertir. «C'est inutile, » murmu- 
re le médecin à la vue de la porte qui s'entr'ouvre. 
Le major entre, et Charlotte le reçoit avec un sourire 
douloureux. Elle soulève doucement la pouverture 
de soie verte qui recouvre les restes inanimés de son 
enfant. Une seule bougie éclaire le pâle petit visage 
immobile. Le travail mystérieux de la mort allonge 
les traits etles rend plus semblables encore à ceux du 
major. Il recule saisi d'une sorte d'épouvante et 
reste muet. La baronne lui montre un fauteuil, il 
s'y laisse tomber et se cache le visage. Les heures 
s'écoulent, le jour parait sans que ces deux amis 
aient échangé une parole. 

Les derniers frémissements de la bougie prête à 
s'éteindre les réveillèrent enfin de l*espèce de tor- 
peur où ils demeuraient plongés depuis la veille. La 
baronne, la première, rompit le silence. 

« Expliquez-moi, lui dit-elle, comment vous êtes 
arrivé ici pour assister à cette scène de deuil?» 

Elle parlait doUcement> et paraissait craindre de 
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réveiller Ottiiie dont la tôte reposait encore sur ses 
genoux, comme le soir précédent. 

— « Je crois, répondit-il, que la réserve et les 
{Périphrases seraient pour le moment inutiles, peut- 
être déplacés. Je vous trouve dans une situa- 
tion si pénible que tout le reste doit nécessairement 
s'effacer. Les événements les plus sérieux prennent, 
par l'effet du contraste, les proportions des événe- 
ments ordinaires. » Il l'instruisit alors avec sim- 
-plicité et avec calme de l'arrivée d'Edouard et du but 
de la mission dont celui-ci l'avait chargé. Il ne lui 
déguisa pas ses propres sentiments ; mais il le fit 
avec une délicatesse et une réserve qui ne pouvaient 
manquer de toucher la baronne. Elle l'écouta tran- 
quillement, sans irritation ni surprise. Puis, d'une 
voix si faible que le major, pour entendre, dut se 
rapprocher du canapé où elle était assise : « Sans 
doute, dit-elle, ceci est de l'imprévu. En pareil cas, 
il est bon, je crois, de songer au lendemain, plus 
qu'au présent. Eh bien, ce que le lendemain réclame 
de moi, je crois le comprendre. Je tiens dans ma 
main la destinée de plusieurs personnes, et ne puis me 
dissimuler mon devoir. Mon parti est pris, je consens 
au divorce. Que ne l'ai-je donné plus tôt, ce con- 
sentement I j'aurais sauvé mon fils. Et quelle leçon, 
mon ami I Le destin veut une chose> il l'accomplit 
envers et contre tous; inutile de lutter. Qu'est-ce 
que les mots de vertu, de raison^ de devoir pour ce 
despote aveugle? Ici, du reste^ il s'est montré moins 
absurde que de coutume. N'ai-je pas travaillé la 
première à former ce nœud qu'il ne s'est plu à m'ôter 
des mains que pour le reformer lui-môme ? Car vous 
le savez, j'ai voulu marier Ottiiie à Edouard. Il di- 
sait m*aimer, et j'ai effectivement f u de l'amour où 

96 
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j'aurais dû voir rentôtemeot d'un capriee. Cefct€ fois, 
j'étais Taveugle. Et tout cela, quand il m'était si 
facile de rester son amie, de faire le bonheur, de 
deux personnçs. Pauvre fille marquée pour accom- 
plir les desseins du hasard, je tremble de la voir sortit 
de ce sommeil léthargique. Gomment vivre désor- 
mais, comment supporter le fardeau de ces souve- 
nirs, si nous ne hii donnons l'espoir de rendre quelque 
jour à celui qu'elle aime plus qu'elle ne lui a fait 
perdre ? Et certes elle a le pouvoir de le dédomraa- 
ger/L'amouc qui donne la force de tout supporter 
peut aussi tout remplacer. Quant à moi, je ne veux 
ni ne dois en parler en ce moment. Éloignez-vous 
donc, cher major, dites à votre ami que je consens 
au divorce, et m'en remets, pour le reste, à sa loyau- 
té, à la vôtre, à celle de Mitler. Surtout qu'il n'ait 
pas souci de mon avenir. Les affaires d'intérêt m'in- 
qviiètent peu, et je n'ai pas à me tourmenter des 
miennes. D'ailleurs je signerai tout ce qu'on voudra ; 
qu'on me dispense seulement d'agir, de donner des 
conseils^ des avis. » 

•Le major se leva et pressa sur ses lèvres la main 
que Charlotte lui tendit par-dessus la tête d'Ottili.e. 

— « Et moi, murmura-t-il d'une voix à peine in- 
telligible, puis-je espérer ? 

— Dispensez-moi de vous répondre, mon ami; 
pous n'avons pas mérité d'être malheureux, mais 
sommes-nous dignes de trouver le bonheur ensem- 
ble? » — Le major s'éloigna, vivement pénétré de 
la douleur de Cbarlolte, mais sans pouvoir sincè- 
rement y compatir. S'il faut tout dire, il jugeait 
ce malheur nécessaire pour rétablir les choses dans 
Tordre youlu et assurer le bonheur de tous. De la 
mort de l'enfant sortiraient^ se disait- il , deux vies 
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nouvelles, etdéjà d'une part il imaginait OttîHe tenant 
dans ses bras un fils beau oomme celui dont elle se 
reprochait la perte, et, de l'autre, dansant sur les 
genoux de son père, un enfant cette fois autorisé à 
lui ressembler. Son esprit était encore préoccupé de 
ees images quand il rencontra le baron. Celui-ci con- 
naissait l'accident et ne chercha point à feindre une 
douleur hypocrite. — «La destinée, dit-il, s'est visible- 
ment ini^posée pour écarter tous les obstacles. » Le 
compte fidèle que son ami lui rendit de son entrevue 
avec Charlotte acheva de le convaincre que rien 
ne s'opposait plus à ses désirs, et il se décida sans 
peine à retourner ' avec lui au hameau. De là ils se 
rendirent à la petite ville, lieu de leur premier rendez- 
vous, où ils se proposaient de combiner ensemble les 
moyens les plus convenables pour effectuer -un 
divorce depuis si longtemps demandé et refusé. 

Après le départ du major, Charlotte resta plongée 
dans ses réflexions, mais elle en fut bientôt arrachée 
par le réveil d'Ottilie. La jeune fille releva la tête, et 
regarda sa tante avec de grands yeux étonnrés. Puis 
elle s'appuya sur ses genoux, se releva, et demeura 
debout devant elle. 

— « Voici la seconde fois, dit la noble et douce en- 
fant avec une imposante gravité, que je tombe 
dans l'état dont je viens de sortir. Je vous ai parfois 
entendu dire que les mêmes accidents physiques 
accompagnaient souvent chez l'homme le retourdes 
grandes crises morales^ Sans doute vous disiez vrai, 
m j'en juge par ce qui m'arrive. Et, à ce propos, per- 
naettez-moi de vous faire un aveu. J'avais huit ou 
neuf ans, je venais de perdre ma mère, et de quitter 
sa maison pour la vôtre ; une amie vint vous voir^ 
et, lasse de pleurer encore, étourdie par les change- 
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ments survenus depuis peu dans 91a vi^, je pris un 
petit tabouret et l'approchai du canapé où vous 
étiez assise. Je m'installai là^ à vos pieds, et la tète 
appuyée sur vos genoux, comme tout à l'heure, je ne 
tardai pas à tomber dans un état de somnolence sin- 
gulière. Cet état participait à la fois de la veille et du 
sommeil; j'entendais tout ce qui se passait autour de 
moi, sans toutefois pouvoir faire un mouvement, ni 
articuler une parole. Vous parliez de moi, vous dé- 
ploriez mon malheur, vous disiez : « Que deviendra- 
t-elle privée de fortune et de famille si le ciel, par 
une grâce spéciale, ne lui accorde des goûts simple», 
et des penchants modestes? Je saisissais chacune de 
vos paroles, et la recueillais pieusement en moi- 
môme, me posant, dès ce moment, ma ligne de con- 
duite dont je ne me suis jamais départie. Jamais? 
Hélas! je ne in'en suis que trop départie le jour où je 
suis devenue sourde à la voix de la reconnaissance et 
du devoir. Un sentiment funeste m'a détournée de 
la voie que je devais suivre : j'ai tout oublié, tout 
méconnu jusqu'au moment terrible où Dieu, dans 
son courroux, m'a frappée. Et c'est dans cette situa- 
tion incomparablement cruelle que votre voix, une 
fois encore, se fait entendre à moi pour m'éclairer 
et me guider. Elle me parvenait, pareille à une voix 
de l'autre monde, à travers les pesanteurs de mon 
sommeil léthargique, m'éclairant sur l'étendue de 
mon crime, m'indiquant ce qu'il faut faire pour l'ex- 
pier. Oui, je suis décidée, irrévocablement décidée ; 
jamais je ne lui appartiendrai. Mes yeux enfin se sont 
ouverts, et Dieu m'a fait comprendre la grandeur de 
ma faute. Que personne n'essaie de me soustraire à 
la punition ni de m'arracher à la pénitence. J'ai 
péché, je veux acquérir le droit d'être pardonnée. 
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C'est là, chère tante, ce dont je voulais vous instruire. 
Abandonnez-moi maintenant à mon sort, ne faites 
aucune tentative pour m'ébranler. Tout au contraire, * 
écrivez au major, apprenez-lui promptement qu'il 
ne saurait être question de divorce. Comme j'ai 
souffert pendant votre entretien avec lui ! Je mau- 
dissais mon immobilité fatale, j'aurais voulu pou- 
voir tous interrompre et m'écrier : « Ne lui donnez ' 
point d'aussi sacrilèges espérances I » 

La baronne avait l'âme trop élevée pour ne pas 
comprendre l'étendue de ce remords et la grandeur 
du sentiment qui poussait Ottilie à vouloir l'expier. 
Elle n'en prononça pas moins quelque^ paroles de 
conciliation et de pardon. « Le temps, disait- elle, 
calmait bien des douleurs, et modifiait les résolutions 
les plus graves. — Jamais la mienne, s'écria Ottilie 
avec une violence extraordinaire. Ne cherchez point 
à me tromper, à m^émoiçoir. L'annonce de votre 
divorce deviendrait mon arrêt demort, et j'irais^moi- 
méme l'exécuter au fond de ce lac où votre fils a 
péri. » 
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CHAPITRE XV 

Des parents, des amis, des voisins aiment^ même 
au risque de s'ennuyer mutuellement, à s'entretenir 
de leurs projets, de leurs désirs, de leurs petites 
affaires; on devient ordinairement plus ipystérieui 
lorsqu'il s'agit d'une affaire importante, et xlaas 
laquelle, plusieurs intérêts se trouvant en jeu, on 
ferait bien de ne pas décider seul. Ce silence, cette 
réserve, caractérisaient aujourd'hui la conduite des 
dames du château. Elles évitaient de toucher aux 
choses du passé, et plus soigneusement encore de 
faire allusion à celles de l'avenir. Mais elles se con- 
duisaient vis-à-vis Tune de l'autre avec infiniment de 
délicatesse et de itact, en femmes bien élevées et en 
femmes de cœur. Charlotte, rendons-lui cette justice, 
avait donné l'exemple par l'enterrement modeste de 
son enfant, et le silence dont elle entourait cette 
mort. Les restes de l'enfant avaient été déposés par 
son ordre dans la chapelle décorée par Ottilie, et 
l'on avait eu soin d'écarter tout indifférent delà 
cérémonie funèbre. La courageuse femme faisait de 
«ruels efforts pour se rattacher au monde, et repren- 
dre part aux occupations quotidiennes de la vie. 
Elle s'occupait particulièrement d'Oltilie^ vers la- 
quelle l'attirait un sentiment de bonté compatissante. 
Les aveux involontaires de la jeune fille, les lettres 
du major lui avaient enfin fait comprendre combien 
Ottilie aimait le baron, et cet immense amour 
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acheva de toucher celle-là même qu'il devait 
offenser. 

D'autre part, la pauvre enfa rit s'efforçait d'adoucir 
les difficultés d'une situation pénible. Elle avait 
beaucoup observé, beaucoup appris dans le com- 
merce du monde, et étonnait souvent Charlotte par 
la supériorité de jugement qu'elle faisait paraître. 
Celle-ci prenait plaisir à l'entendre causer, et ne 
renonçait pas au désir de la rendre heureuse. Mais 
tdut€ pensée de bonheur avait fui la jeune fille. 
Sans doute, l'aveu qu'elle avait fait à sa tante l'avait 
affranchie de son ancienne servitude, et par consé- 
quent lui avait rendu le sentiment de sa dignité pre- 
mière; sans doute encore les larmes du repentir et 
les douleurs de l'expiation la débarrassaient en partie 
du poids de ses fautes, et venaient alléger ses re- 
mords. Mais là s'arrêtaient à ses yeux ses droits à 
la vie commune, et sa conscience, comme sa fierté, 
s'opposaient à accepter des sacrifices dont elle se 
croyait indigne. 

Plusieurs semaines s'écoulèrent ; on essaya quel- 
ques promenades; mats les souvenirs poignants 
qu'elles réveillaient y firent bientôt renoncer. Oltilie 
comme la baronne se trouvaient mal à l'aise au mi* 
Heu de cessitespittoresqnes où toatleur rappelait leur 
mafteur, et éprouvaient un vif désir demies quitter. 
Comment le faire, toutefois, sans se montrer infidèle 
à la parole donnée au baron, ou accepter une solu- 
tion dont Ottilie ne voulait pïus entendre parler? La 
nièce et la tante xesteraient.-elles désormais rénoies 
eomme il en avait jadis manifesté le désir? Le plus 
vulgaire bon sens s'opposait à cet arrangement, et 
toute la raison, tonte la bonne volonté^ toute Tabné- 
gatloD possibles ne poovaient maintenir une sympa* 
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tbie parfaite enlre deux personnes mutuellement 
destinées à se nuire. Tout devenait allusion dans leur 
bouche, ou, tout au moins, chacune d'elles croyait 
voir une allusion où l'autre n'avait garde d'en 
faire. 

Changer de résidence?G'était bientôt dit. Ne fallait- 
> il pas auparavant s'occuper de caser OUilie, lui 
trouver un cercje d'activité convenable? Justement 
Charlotte reçut vers cette époque une lettre de son 
ancienne amie la baronne; celle-ci tenait absolument 
à la débarrasser d'Ottilie et renouvelait son offre de 
faire entrer la jeune personne comme demoiselle 
de compagniB dans une grande famille. La situatioR 
était avantageuse, si avantageuse que Charlotte dut 
se décider à parler. Mais Ottilie refusa carrément, 
alléguant d'abord sa répugnance pour ce qu'elle 
appelait le grand monde, et puis aussi son désir 
de se consacrer à des occupations utiles. Elle lais- 
sait encore entrevoir un autre motif de refus. Le 
monde, disait-elle, témoignait une curiosité peu 
délicate aux personnes marquées par quelque 
grand malheur^ à plus forte* raison il se croyait libre 
-avec celles qui s'étaient rendues coupables d'uncrime. 
Le sien, quoique involontaire, attirerait sur elle tous 
les regards. On la regarderait avec plus de curiosité 
que de pitié, elle inspirerait ce sentiment de terreur 
sécrète que Ton éprouve pour les endroits témoins 
de quelque accident funeste, a Et, disait-elle, ceux-là 
se trompent certainement qui par bonté de cœur 
prétendent imposer ces parias malheureux et repen* 
tants à leurs connaissances. Vous en avez eu la preuve 
par Luciane^ qui s'était donné cette tâche. Je n'ou- 
blierai jamais, quant à moi, l'apparition effrayante 
de la triste jeune fille condamnée, ccHQOie moi| à 
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devenir rînstxumei^t d'un grand malhear. Elle 
venait de tomber évanouie dans mes bras. Eh 
bien , le croiriez-vous ? la curiosité des invités 
ne respecta même pas son état de souffrance. On 
voulut la voir, on se pressa autour d'elle avec une 
curiosité indiscrète. J'étais loin de penser qu'un 
pareil sort m'était réservé; mais je n'en avais pas 
moins pitié d'elle, et je m'empressai de la ramener 
dans sa chambre. Qu'il me soit permis aujourd'hui 
d'avoir pitié de moi-même et de ne point m'exposer 
à la triste notoriété dont je pourrais jouir. » 

Gbarlotte eut un sourire mélancolique. « Tu vou- 
drais fuir le monde, dit-elle, te réfugier au fond 
d'un asile impénétrable. Je comprends ce souhait. 
Songe cependant que ce sont là des idées impratica- 
bles pour les habitants d'un pays civilisé et de mœurs 
avancées. Les couvents qui, dans de semblables ex- 
trémités, offrent aux catholiques un refuge paisible, 
n'existent pas pour nous autres protestants. 

— La solitude et l'isolement ne font pas, chète 
tante, le seul mérite d'un refuge; il faut avant tout 
qu'il nous offre le moyen d'employer nos forces et 
de profiter de notre instruction. Les pénitences et 
les macérations ne sauraient, ce me semble, nous 
soustraire aux arrêts de la Providence. D'ailleurs je 
ne craindrais les regards du inonde que s'il me les 
fallait affronter plongée dans une oisiveté coupable. 
En revanche je ne redouterai plus leur malveillance 
si le regard de Dieu me trouve infatigable dans le 
devoir et toujours prête à bien faire. 

— Ou je me trompe fort, ou tu désires retourner 
au pensionnat, dit Charlotte. 

— J'en conviens. Il me parait beau de guider les 
autres sur le sentier de la vie, de les mettre dans la 
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bonne voie, quand on s'est formé soi-même à l*École 
de l'adversité et de l'erreur. L'histoire nous apprend 
que les hommes poussés dans les<lésertspar la persé- 
cution ou par le remords, n'y sont restés ni ignorés 
ni oisifs. On les a rappelés dans le monde pour 
soutenir les faibles, ramener les égarés, consoler les 
affligés. Et cette tâche sainte, le ciel lui-même la 
leur imposait; car seuls ils pouvaient Taccomplir . 
Seul, l'homme coupable peut comprendre l'homme 
coupable, seul le martyr peut consoler le martyr. » 

La baronne ne trouva rien à répliquer^ « Fais ce 
que tu voudras, lui dil-elle, et n'oublie pas que je 
suis là, si la tâche te paraissait trop difficile. 

— J'espère que je pourrai l'accomplir, fitOttilie. Je 
m'estimerais si heureuse si je pouvais faire quelque 
bien après avoir fait tant de mal I J'aimerai bi^x mes 
élèves, je leur enseignerai surtout à se montrer re- 
connaissantes du plus petit bienfait que le Giet pourra 
leur envoyer. On ne connaît, hélas, le prix des grâces 
divines que lorsqu'on a souffert, et il faut avoir 
passé mainte nuit dans les larmes pour savoir ce 
que vaut une nuit tranquille. » 

Charlotte n'essaya pi us de combattre une résolution 
aussi nettement formulée. Mais elle ne pouvait passer 
sous silence un point bien délicat, et devait prévenir 
Ottilie du sentiment profond qu'elle avait inspiré 
au professeur. « Songe, lui dit-elle, qu'un homme 
intéressé à se tromper pourrait donner une autre 
signification à ton retour. Il pourrait se croire agréé 
quand tu ne penses qu'à éloigner de toi toute pensée 
de mariage ou d'amour. » 

Ottilie savait fort bien à quoi s'en tenir sur ce 
point. Mais elle pensaitque, devant l'étendue de son 
malheur, le jeune homme renoncerait à toute pensée 
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j'unioD^ et ne la considérerait plas que comme 
victime. « Un grand sacrifice seul, ajoutait-elle, 
peut peut-être conjurer les malédictions du destin, 
et je suis prête à l'accomplir. » L'esprit plus positif 
de-Charlotte ne pouvait accepter les interprétations 
romanesques d'une très-jeune âme exaltée par le 
malheur. Elle se borna à lui donner quelques avis 
touchant sa ligne de conduite future, o Encore une 
fois, consulte-toi bien, lui dit-elle. Le pire ne serait 
pas de consentir au divorce par amour pour Edouard, 
mais bien de renouer par surprise des relations 
blâmables au double point de vue de la raison et de 
l'honneur. Si tu te sens vraiment la force de renon- 
cer à jamais, et pour toujours à mon mari, il faut 
aussi que tu te sentes le pouvoir de résister à toutes 
les tentatives qu'il pourra faire pour te revoir. 
Tu me donneras ta parole^ et nous travaillerons 
ensemble à déjouer ses projets téméraires. » 

Ottilie était décidée, et n'hésita pas à tout promet^ 
Ire. La baronne, cependant, ne songeait pas sans une 
secrète inquiétude aux menaces par lesquelles son 
mari l'avait jadis empêchée de se séparer d'Ottilie. 
Mais, après ce qui venait d'arriver, elle avait lieu 
de croire qu'il ne s'opposerait plus au départ de 
la jeune fille, et ne songerait plus guère à exécuter 
ces menaces. La crainte de l'offenser sans retour 
l'emporta de nouveau chez la baronne sur son désir 
d'éldgner Ottilie, et elle résolut de ne rien faire 
sans prendre l'avis d'un homme dont le désintéres- 
sement lui garantissait la prudence. Mitler, car 
c'est bien de lui qu'il s'agissait, n'avait pas discon- 
tinué ses visites, seulement elles étaient devenues 
plus courtes et plus rares depuis que la mort de 
l'e^faut lui avait enlevé l'espoir de réccmcilier les 
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deux époux. La résolution d'Ottilie ne tarda pas à 
réveiller ses anciennes espérances, et, persuadé que 
le temps viendrait à son aide, il se représenta de 
nouveau Edouard heureux auprès de Charlotte. Les 
passions qui les avaient un moment écartés de la 
route du devoir redevenaient à ses yeux de simples 
épreuvesdont la fidélité conjugale ne pouvait man- 
quer de sortir plus triomphante et plus forte. 

Charlotte . s'était empressée d'écrire au major 
pour rinstruire de ce qui se passait chez elle, et le 
prier de faire cesser, momentanément du moins, 
toute démarche relative au divorce. D'autre part 
Mitler, convaincu qu'il fallait se débarrasser le plutôt 
possible d'Ottilie, reçut La commission non moins fa- 
cile de préparer le baron à des changements devenus 
désormais inévitables. 

On décida qu^Ottilie partirait prochainement, et 
la jeune fille se disposa aussitôt à faire ses paquets. 
La baronne remarqua qu'elle ne songeait point à em- 
porter le beau coffret donné par Edouard, et n'avait 
rien soustrait de son contenu. Charlotte la laissa 
faire. La jeune fille devait faire le voyage dans la 
voiture, et coucher, à mi-chemin, dans une auberge 
où la famille avait coutume de descendre. Elle arri- 
verait à la pension le second jour, accompagnée de 
son ancienne protégée Nanny, qui devait rester 
auprès d'elle pour la servir. 

La pauvre jeune fille était revenue au château le 
lendemain même de l'accident^ suppliant sa chère 
maîtresse de la reprendre. On avait été touché de 
ses larmes et depuis elle ne cessait d'entouser Ottilie 
des soins les plus tendres. 

La baronne eut pitié de Tune et de l'autre et 
voulut les. laji^ser ensemble i On prévint Nanny qui, 
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folle de joie, se mit aussitôt à annoncer son bonheur 
k tous les habitants du village. Elle n'avait jamais 
quitté son pays et l'idée de voir des contrées in- 
connues la gonflait d'orgueil. Par i^alheur, elle 
entra dans une maison x>xx régnait la rougeole, 
et gagna la maladie. Cette circonstance contraria 
la baronne qui cependant hésitait à retarder un 
départ devenu nécessaire. Elle céda aux suppli- 
cations d'Ottilie qui la priait de la laisser partir 
seule. Au reste, la jeune fille connaissait la route 
comme les maîtres de l'auberge où elle devait passer 
la nuit. Le cocher du château, à qui l'on avait confié 
le soin de la conduire, était un homme sûr. Ottiiie 
devait donc, comme on en était convenu, partir le 
lendemain. Quant à Charlotte, elle comptait pro- 
chainement quitter le joli pavillon où tout lui re- 
traçait de douloureux souvenirs, et attendait, pour 
redescendre au château^ que les ouvriers eussent 
rendu leur ancien aspect aux chambres d'Ottilie, 
habitées primitivement par le baron. L'espoir de res- 
saisir un bonheur perdu vient souvent nous surpren- 
dre malgré nous, et Charlotte pouvait maintenant à 
bon droit se croire autorisée à nourrir cet espoir. 
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CHAPITRE XVI 



.Lorsque Miller alla voir le baron pour causer 
de tout cela avec lui, il le trouva seul, el la lête 
appuyée dans sa main droite. Il paraissait souf- 
frir. (( Vous avez votre mal de tête? » lui deman- 
da-t-il. 

Le baron fit un signe afûrmatif. — « J'aime cette 
souffrance, dit-il, car elle me rappelle Ottilie. Tenez, 
en ce moment je me la figure appuyée sur sa main 
gauche, comme moi sur la droite, gémissant comme 
je gémis. Que dis-je,gémir?L'a-t-on jamais entendue 
se plaindre, Tangélique enfant? Que du moins son 
exemple m'encourage, m'apprenne à supporter l'in- 
supportable. . C'est seulement lorsque nous souf- 
frons que nous comprenons ce qu'il faut de grandeur 
d'âme et d'héroïsme pour supporter la douleur. » 

Mitler ne pouvait rencontrer son ami dans des 
dispositions plus propres à recevoir ses confidences. 
Il lui Ût compliment de sa sagesse et lui raconta 
textuellement les faits que le lecteur a vus dans le 
dernier chapitre. Le baron lui répondit à peine. Il pa- 
raissait complètement absorbé par son mal de tête 
et feignit d'approu^^er tout. Mais à peine Mitler 
l'eut-il quitté qu'il se levaet se promena à grands pas 
dans sa chambre. Il ne sentait plus sa douleur ; il 
ne voyait plus qu'Ottilie seule sur une route dont il 
connaissait chaque étape et dans une auberge dont 
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il aysût habité successivement toutes les chambres. 
Il cherchait, il réfléchissait, ou plutôt il se sentait 
incapable d'une idée nette; il désirait, il voulait, 
quoi? la voir? lui parler? mais pourquoi, daj[is quel 
but? Le savait-il, hélas? il ne chercha même pas à 
lutter; une puissance irrésistible l'entraînait ma« 
obinalement. 

Son premier soin fut de se confier à son valet de 
chambre, qui se procura en peu d'heures les rensei- 
gnements nécessaires. Dès le lendemain matin, 
Edouard se rendit seul et à cheval à l'auberge où la 
jeune fille devait coucher. Il arriva beaucoup trop 
tôt et se mit à causer avec l'hôtesse. La pauvre 
femme poussa un cri de joie à l'aspect du riche 
seigneur. Il venait de lui rendre un service signalé 
en obtenant, non sans peine, la croix pour son fils . 
Le jeune soldat s'était bien battu, la récompense 
était juste; mais l'aubergiste ne s'en montra pas 
moins reconnaissante envers le baron. Elle se ré- 
pandit en efforts pour le recevoir dignement et alla 
jusqu'à vouloir l'iaslaller dans la plus belle chambre 
de la maison, celle où Ton serrait l'argenterie, et les 
cadeaux de mariage. Pour bien juger de l'honneur 
qu'elle faisait au baron, il faut connaître l'espèce de 
respect superstitieux qui s'attache à cette chambre 
dans quelques-unes de nos campagnes. 

Le baron refusa pour lui-même la jouissance 
de cette belle chambre, toujours fermée aux voya- 
geurs, et pria l'hôtesse de la donner à la personne 
qu'il attendait, une jeune dame. L'hôtesse, flairant 
quelque mystère, s'empressa de tout faire arranger. 
Quant au baron, il demeura pendant le reste du jour 
livré aux sensations les plus contradictoires; il ne 
pouvait rester en place, et ne cessait de quitter sa 
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chambre pour visiter celle de la jeune fille. Les ri- 
deaux blancs, une jolie toilette garnie de tentures 
fraîches donnaient quelque chose de virginal à ce 
réduit fort ordinaire sans doute, mais qui à cette 
heure lui paraissait délicieux. « C'est sur ce lit, 
pensait-il, qu'elle va reposer.» Du lit il allait à la fe- 
nêtre pour voir s'il n'apercevrait pas, au loin, le 
tourbillonnement de poussière soulevé par le passage 
d'une voiture. Tout en interrogeant l'espace, il se 
demandait s'il fallait surprendre la jeune fille ou 
lapréparer à l'entrevue. Il s'an:èta à ce dernier parti 
et écrivit le billet suivant : 

« Je serai là, tout près de toi, ma bien-aimée, 
pendant que tu liras ce billet. . Ne t'en effraie 
« point; que pourrais-tu craindre de ton ami? 
(( Non, je ne te contraindrai point| à me recevoir, 
< et ne me présenterai devant toi que si tu me le 
(( permets. Songe toutefois à ta position, à la mienne, 
« avant de me refuser la grâce que je sollicite. Je te 
((remercie de t'ètre abstenue jusqu'ici de toute 
(( démarche extrême, et te supplie de bien peser la 
(( valeur de celle-ci. Un retour à la pension, sais-tu 
« bien ce que cela signifie pour moi dans les cir- 
(( constances actuelles?*Je l'en conjure, reviens sur 
(( tes pas, car tu marches vers un but où nos routes 
(( doivent forcément se séparer. Réfléchi bien, 
« avant d'en arriver là. Consulte-toi une dernière' 
(( fois, cherche s'il est juste, s'il est sage de re- 
(( fuser le bonheur. Tout au moins souffre que 
« je te revoie, que, prosterné devant toi, je puisse 
«entendre moi-même l'arrêt qui me rendra le 
u plus heureux ou le plus malheureux des bom- 
« mes. » 
Une sorte de pressentiment s'empara de lui tandis 
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qu'il achevait d'écrire ces lignes, a Elle va venir, elle 
est là,» murmurait à son oreille une voix secrète dont 
le bourdonnement agitait tout son corps. Il s'arrêta^ 
regarda la porte par laquelle elle allait entrer. Il y 
avait près d'un an qu'il ne l'avait vue. « M'aimera- 
(( t-elle toujours? Ses traits charmants auront-ils 
((Conservé leur expression divine?» se demandait- 
il. If allait tracer deux mots encore quand il 
entendit le bruit d'une voiture. Il s'empressa de 
plier sa lettre, et de mettre l'adresse. N'ayant 
plus le temps de la cacheter, il se contenta do la 
laisser sur la table et se dépêcha de sortir. Mais 
à peine hors de la chambre il s'aperçut qu'il y avait 
laissé sa montre et le cachet dont il avait cou- 
tume de se servir. « Tout est perdu si elle voit ees 
objets avant de lire ma lettre, » pensa-t-il, et il re- 
tourna immédiatement sur ses pas pour les em- 
porter. Tout à coup il entendit la voix de l'hô- 
tesse qui précédait la jeune fille. Dans sa pré- 
cipitation il voulut se sauver par le cabinet de 
toilette donnant sur le corridor. Malheureusement 
un courant d'air ferma violemment la porte dont 
la clef était restée en dehors. Il secoua la porte 
avec violence , mais elle ne céda point. Terrifié, 
éperdu , il renonça à fuir et se cacha le visage 
contre le chambranle de la porte. Au môme mo- 
ndent Ottilie entra, suivie de l'hôtesse.- Celle-ci 
recula, et Ottilie demeura comme clouée au 
sol. L'hôtesse n'était plus là quand Edouard se re- 
tourna. « Pardon, pardon, » dit-il et il voulut s'élan- 
cer pour embrasser ses genoux. 'Elle l'arrêta du 
geste et lui fit signe de ne point avancer. — (( Otti- 
lie, ma bîen-aimée, s'écria-t-il, pourquoi ce silence 
terrible? Le chagrin nous a-t-il tués, sommes-nous 

Î7, 
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déjà des ombres errantes et malheureuses? )> — Et 
comme elle continuait à se taire : « Oh ! parle, parle, 
je t'en conjure, ne me laisse pas ainsi livré aux 
angoisses les plus cruelles. J*ai déjà tant souffert^ si 
tu savais. Tu t'imagines peut-être que j'ai été amené 
ici par une pensée coupable. Détrompe-toi, ma 
bien^aimée, le hasard sfeul m'a retenu ici dans cette 
chambre. Lis ce billet que je viens d'écrire, tu 
verras combien je te respecte, combien je t'aime. 
Lis, je t'en conjure, et puis décide, prononce toi- 
même. » 

Elle vit la lettre, hésita, étendit la main pour la 
prendre. Puis ses yeux s'abaissèrent sur l'écriture, 
la parcoururent ; d'ailleurs une immobilité de sta- 
tue, des larmes silencieuses roulant comme deux 
étoiles sur l'azur des prunelles. Elle venait de lire 
la 4ettr», et de la reposer silencieusement sur le 
tapis de la table . « Eh bien, c^est tout, tu n'as rien 
à me dire?» s'écria le baron à demi fou de douleur. 
Elle ne répondit rien, mais son regard déchirant et 
son attitude suppliante eussent remué un cœur de 
pierre. Edouard comprit qu'il xi'y avait plus rien 
à espérer. Un sanglot lui coupa la parole et il quitta 
la chambre d'Ottilie pour aller pleurer dans la sienne. 
Quelques instants après, il sonna l'hôtesse et la pria 
d'aller veiller sur la pauvre jeune fille. Ne sachant 
que devenir, il se promena à grands pas dans la 
chambre. La nuit était venue et le plus morne silence 
régnait; chez Otlilie. L'hôtesse sortit enfin et ferma 
la porte. La pauvre femme était émue, embarrassée; 
après un instant d'hésitation elle s'avança vers le 
baron et lui offrit la clef de la chambre d'Ottilie ; 
il la refusa du geste. L'hôtesse posa le bougeoir sur 
la table et se retira. 
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Edouard se jeta sur le seuil de la porte d'Ottilie 
et l'arrosa de ses larmes. Jamais deux amants ne 
passèrent une nuit aussi cruelle avec le bonheur à 
leur porte. Le jour parut enfin, le cocher se mon- 
trait pressé de partir. L'hôtesse vint ouvrir la cham- 
bre d'Ottilie qui dormait tout habillée sur le lit à 
peine défait. Le pâle visage de la jeune fille portait 
encore des traces de larmes. La bonne femme eut 
un mouvement de pitié sincère et alla trouver le 
baron. « Venez la voir endormie, » lui dit-elle. 
Edouard suivit l'hôtesse qui écarta, doucement les 
rideaux de la fenêtre. Il demeura un moment de- 
bout devant le lit, mais il lui fut impossible de sou- 
tenir la vue de la malheureuse enfant qui l'avait 
banni de sa présence. L'hôtesse^ ne se sentant pas 
le courage de la réveiller, resta dans la chambre. 
Un quart d'heure s'écoula, après quoi la jeune fille 
poussa un soupir. Elle ouvrit des yeux effarés ; on 
apporta le déjeuner auquel elle ne toucha point. 
Edouard parut comme elle rabattait la dentelle de son 
capuchon. 11 la supplia de lui adresser la parole, de 
lui faire connaître son désir; mais sa bouche restait 
close^ et elle continuait à se taire. Il lui demanda 
une dernière fois si elle voulait être à lui. Elle baissa 
les yeux et fit un signe de tête doux, mais négatif. 
Le baron lui jeta un regard désespéré. « ^eux-tu 
te rendre où l'on voulait t'envoyer? » fit-il. Elle 
secoua la tôle d'un air indifférent ; mais lorsqu'il lui 
demanda si elle voulait lui permettre de la ramener 
près de Charlotte, elle y consentit par un geste em- 
preint d'une confiance touchante. Il ouvrit la 
fenêtre pour donner des ordres au cocher. Ottilie 
profita de sa préoccupation pour se glisser derrière 
lui. Elle descendit promptement l'escalier et s'é- 
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lança dans la voiture. Le cocher prit le chemin du 
château; Edouard suivit la voiture à cheval, giais à 
une certaine distance. 



CHAPITRE XVII 

Quelle ne fut pas la surprise de Charlotte, lors- 
qu'elle vit rentrer en même temps dans la cour sa 
nièce en voiture, et son mari à cheval I Bien 
qu'elle ne puisse s'expliquer leur retour, elle court 
les recevoir. La jeune fille, suivie d'Edouard, s'a- 
vance aussitôt vers la baronne, et met la main de 
Charlotte dans celle du baron. Elle les regarde avec 
tendresse, serre fortement dans la sienne ces deux 
mains qu'elle vient d'unir, et court se réfugier 
dans sa chambre. Le malheureux Edouard se 
jette au cou de sa femme, fond en larmes, la sup- 
plie d'avoir pitié de lui, de secourir Ottilie. Char- 
lotte s'empresse de le satisfaire ; elle monte à la 
chambre de la jeune fille, et s'arrête sur le seuil, 
profondément émue.Déjàles domestiques devançant 
son ordre ont emporté tous les meubles, et la jeune 
fille, accroupie sur le sol, pleure la tête appuyée 
sur le coffre qui lui a été donné par le baron, Char- 
lotte la relève, essaye de la faire parler ; mais tout 
est inutile. Elle sonne une chambrière, et redes- 
cend auprès de son mari qui l'attend au salon. 
« Qu'y-a-t-il donc, mon ami, » s'écrie la pauvre 
femme incapable d'en dire davantage. Mais le baron 
est hors d'état de lui donner une explication suivie. 
11 se 'penche sur les n^ins de sa femme, les baise 
avec ferveur, la supplie de l'excuser. Puis il se lève 
et se dirige vers son.appartement. Au même mo- 
ment la baronne rencontre le valet de chambre ; cet 
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homme lui raconte en partie ce qui vient d'arriver 
et elle devine le reste. Cependant elle s'occupe avant 
tout des exigences du moment, et, toujours maîtresse 
d'elle-même, conserve le sang-froid nécessaire pour 
donner des ordres. Avant tout elle s'occupe de 
faire remeubler la chambre d'Ottilie. L'appartement 
du baron est demeuré intact, et personne depuis 
son départ n'y a touché un papier, ni dérangé un 
meuble. 

Cette première journée écoulée, un calme relatif 
semble renaître dans la maison. Le baron visite ses 
jardins, la baronne s'occupe de son intérieur, Ottilie 
vient, comme par le passé, prendre place à table. 
NéannKÛns elle n'ouvre pas la bouche, et parait 
vouée au silence. Grand sujet d'impatience pour 
la baronne, et de tristesse pour le baron, qui prie 
sa femme de se montrer indulgente. Elle envoie 
un message à Mitler, un autre message au major. 
Mitlerfait sa tournée conciliatrice, comme à Tor- 
dinairc ; mais le major s'empresse d'accourir et 
de recevoir les confidences de son ami. C'est aussi 
le major qui se charge de mettre la baronne au 
courant des desseins du baron. Elle écoute sans 
colère, et, redoublant de soins et d'égards envers 
l'homme qu'elle considère toujours comme son 
mari, consent à tout pourvu qu'il s'abstienne pen- 
dant quelque temps encoreà tourmenter la jeune fille. 

Les semaines s'écoulaient l'une après l'autre; 
Edouard appréciait la haute raison de sa femme ; il 
était même touché de sa grandeur d'âme ; mî)is sa 
passion pour Oltilie le dominait toujours exclusive- 
ment. Charlotte cherchait vainement à entretenir, 
ses espérances par de douces promesses; mais il ne 
pouvait entièrement se fier à une générosité dont il 



LES AFFINITÉS ÉLECTIVES. 323 

se sentait inx^apable, et soupçonna sa sincérité parce 
qu'elle avait renoncé à la lulte. La pauvre femme 
comprit qu'Edouard était malade, et ne s'offensa point 
de son injustice ; elle le traitait avec une indulgence 
presque maternelle. Un jour, comme il agitait de 
nouveau lat question du divorce, il voulut lui extor- 
quer la promesse d'épouser le major. « Je l'épou- 
serai si Ottilie consent à devenir votre femme, » 
répondit-elle avec un sourir.e calme. Elle mit cepen- 
dant une condition à cette promesse et exigea que/ 
pour l'instant, les deux amis s'absenteraient en- 
semble pendant quelques mois. La chose était d'au- 
tant plus facile que le major venait d'être chargé 
d'une mission importante pour un souverain étran- 
ger. Le baron promit de l'accompagner ; et l'on fit 
aussitôt les apprêts du voyage, ce qui leur procura 
à tous une distraction salutaire. Cependant la figure 
d'Ottilie s'altérait, et elle ne mangeait presque rien. 
Ses amis lui firent les représentations les plus douces 
et les plus tendres, mais, sans rompre le silence 
qu'elle s'était imposé, elle trouva moyen de leur 
faire entendre que leurs soins Tiniportunaient et 
l'affligeaient. On craignit de surexciter davantage 
ses nerfs déjà si ébranlés et on la laissa faire. Un 
jour la baronne, poussée par le double désir de guérir 
sa nièce eft de faire cesser une situation pénible, 
eut ridée d'écrire au professeur. Elle voufait le faire 
venir afin d'user de son pouvoir auprès de la.jeune 
fille ; par prudence, néanmoins, elle jugea à propos 
de prévenir Ottilie. Un mécontement douloureux 
parut aussitôt sur ses traits amaigris; elle de- 
vint pensive et ne larda pas à se retirer. Bientôt 
après ses amis encore réunis au salon reçurent lé 
billet^ suivant^ écrit par die : 
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Otti lie à 0ef finals. 

Pourquoi, mes bien-aimés, m'obliger à revenir 
sur un fait accompli? Je suis sortie de la voie que 
je devais suivre et n'y puis plus rentrer. Un démoa 
malfaisant semble se plaire à me barrer le passage, 
et me suscite des obstacles quand je puis de nouveau 
.me croire sur la bonne route. Je m'étais sincère- 
ment promis de renoncer à Edouard, de m'éloigner 
à jamais de lui. Le sort ne Ta pas voulu; nous nous 
sommes revus malgré moi , peut-être malgré lui. 
J'ai peut-être trop fidèlement tenu la promesse que 
j'avais faite de ne plus lui parler; mais, en agissant 
ainsi, je suivais l'impulsion de la conscience et de 
rhonneur. J'ai gardé le silence, je suis devenue 
muette, et maintenant je sens que je n'ai plus rien à 
dire à personne. Les vœux de certains .ordres reli- 
gieux peuvent, parfois, peser péniblement à qui se- 
rait forcé de leur obéir ; le cœur m'a imposé le 
mien et peut seul, par conséquent, me relever de 
mon vœu. Surtout ne placez aucun médiateur entre 
vous et moi, ne cherchez ni à me faire parler, ni à 
me faire prendre plus de nourriture que je n'en ai 
rigoureusement besoin. Que votre indulgence, que 
votre bonté m'aident à sortir de cette épreuve 
cruelle ! Je suis jeune, et la jeunesse "se remet facile- 
ment et au moment oîi Ton s'y attend le moins. Sup- 
portez-moi dans votre cercle, cpnsolez-moi par votre 
tendresse, éclairez -moi p^ vos entretiens, mais 
permettez-moi de ne reconnaître d'autre juge que 
moi-même pour tout ce qui concerne ma cons- 
cience et mon sentiment de l'honneur» 
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La mission dn major ayant été remise à une épo- 
que indéterminée, les deux amis ne purent donner 
suite à leurs projets de voyage. Ai-je besoin de dire 
si* le baron s'en montra satisfait? Le billet d'Otti- 
lie venait de^ ranimer ses espérances ; il se sentit 
de nouveau la force de persévérer et d'attendre, et 
déclara nettement que, sous aucun prétexte, il 
ne consentirait à quitter le^phâteau. «Pourquoi m'é- 
loigner d'elle, disait-il? Pour faire du stoïcisme; 
pour me donner les apparences d'un sang-froid que 
Je ne possède point? Sang-froid, réflexion, grands 
mots, choses idiotes qui ne tendent qu'à nous affai- 
blir quand au contraire il faudrait rassembler toutes 
nos forces pour retenir ce qui nous échappe. Que les 
autres agissent comme il leur plaît; quant à moi, je 
veux rester, et je reste. » 

Il était maître de le faire, et tout resta sur l'ancien 
pied. Gomme autrefois, nos deux amoureux conti- 
nuaient à s'aimer, comme autrefois ils éprouvaient 
un sentiment d'indicible volupté à se sentir l'un près 
de l'autre. Non que ce sentiment eût besoin de se * 
répandre en caresses passionnées, ou bien. en paroles 
tendres. Le baron évitait scrupuleusement tout ce 
qui aurait pu blesser la bienséance, ou passer pour 
une action indélicate; mais ce tact même et cette ré- 
serve venaient encore rehausser le prix de ces en- 
trevues désormais autorisées et permises. L'empres- 
sement involontaire avec lequel ils se recherchaient 
tenait du magnétisme. Preuve frappante de la force 
triomphante de l'amour ; rien ne parvenait à les sé- 
parer^ et les préoccupations les plusdiiférentes unis- 
saient toujours par les ramener au même point. Une 
sorte d'attrait magique les faisait se deviner, se re- 
trouver au moment où ils y songeaient le moins/ et 

is 
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les forçait à marcher Tun vers Tautre. Ainsi réunis, 
ils se sentaient tranquilles et délivrés de l'espèce 
d'angoisse morale qui pesait sur eux à la moindre 
séparation. Dans ces conditions, rechange même 
des idées ne pouvait ajouter à leur félicité . Songe- 
t-on à s'entretenir tout* haut avec soi-mômeT Et 
ces deux personnes, de fait, n'en formaient plus 
qu'une par la force et la violence du penchant qui 
les poussait Tune vers l'autre. En somme, la vie leur 
paraissait une énigme dont ils ne comprenaient le 
sens que réunis. Ottilie, toutefois, montrait tant de 
calme et de sérénité d'esprit que Ton ne songeait 
point à s'inquiéter sur son compte. Elle quittait ra- 
rement le salon; cependant elle avait obtenu de 
prendre ses repas dans sa chambre, et de s'y faire 
servir par Nanny. 

Le lecteur pourra s'étonner à la vue de ces quatre 
personnes paisiblement réunies en dépit de tant de 
sujets de discorde. Mais l'homme est ainsi fait que 
-la force de l'habitude prime chez lui la violence 
môme du désir, et qu'on le voit parfois souffrir de 
grandes peines pour s'en épargner de petites. La 
petite peine, même pour le baron, même pour sa 
femme, eût été de ne plus se voir à l'heure accou- 
tumée, de ne plus pouvoir causer ensemble de la 
dernière nouvelle politique, ou de l'événement du 
jour. Bizarre contradiction de l'âme humaine I Telle 
personne dont les regards eussent plongé dans cet 
intérieur si changé depuis un an n'eût aperçu aucune 
trace de ce changement. C'était toujours, chez les 
uns comme chez les autres, le même système d'é- 
gards déUcats et de prévenances mutuelles. Ottilie 
continuait, il est vrai, à se renfermer dans son mu- 
tisme, mais n'en trouvait pas moins le moyen d'aider 
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sa tante, et de rendre des services dans la maison. 
La môoîe vie de famille réunissait comme jadis les 
mêmes hôtes ; le jardinier faisait des bouquets sem- 
blables à ceux qui, naguère, avaient fêté la venue 
d'Ottilie et du major. Etrange illusion que la nature 
immuable met au cœur des êtres variables I Les belles 
soirées d'automne, presque pareilles à ces soirées 
printanières où le château avait vu pour la première 
fois les hôtes, favorisaient, comme alors, des prome- 
nades communes; les mêmes fruits apparaissaient 
pendus aux mêmes espaliers, les mêmes fleurs ré- 
jouissaient la vue des mêmes personnes. En somme, 
la surface des choses n'avait point changé, et tout fai- 
sait croire qu'un apaisement successif des esprits ne 
tarderait point à ramener une sérénité parfaite parmi 
les habitants du château. Tout au moins les appa- 
rences étaient restées les mêmes, si le fond avait 
changé; le major, souvent retenu à la ville pour ses 
affaires, allait et venait ; le brave Mitler, oublieux 
des duretés de son noble ami, essayait de prouver 
son absence de rancune par sa fidélité dans le mal- 
heur. Était-ce bien un malheur? Quoi qu'il en fût, il 
ne paraissait point affecter nos quatre amis d'une fa- 
çon bien sensible. Les journées se passaient à tra- 
vailler ou à écrire, les soirées à lire ou bien à faire de 
la musique. Le baron, qui lisait bien, et s'en acquit- 
tait mieux que jamais, avait repris ses anciennes 
fonctions de lecteur. Tour à tour sérieux ou grave, 
enjoué ou moqueur selon les besoins de la situation, 
il avait soin de tenir son livre de façon à ce que la 
jeune fille pût, comme autrefois, y plonger le regard, 
et paraissait même contrarié quand elle négligeait de 
le faire. De fait, on n'apercevait plus la trace des soup- 
çons, des défiances, des susceptibilités et des inquié- 
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tudesqui durant de longs mois avaient détruit le repos 
de quatre personnes. Seulement les sympathies sui- 
vaient librement, aujourd'hui, leur courant naturel, 
et personne ne cherchait à déguiser la sienne. Ainsi 
de ces petits concerts du soir où le violon ^u major 
s'unissait sans effort au piano de Charlotte, et la flûte 
du baron au jeu docile de la jeune fille. C'est dans 
ces dispositions que l'on vit approcher le jour anni- 
versaire de la naissance du baron, jour mémorable 
pour lequel on avait vainement espéré son retour 
l'année précédente. Cette fois on s'était promis, par 
une sorte de convention tacite, de le célébrer dans 
une intimité silencieuse et douce. Cependant, plus 
ce jour approchait, plus l'espèce de solennité qui, 
depuis quelque temps, caractérisait les façons d'Ot- 
tilie, devenait visible. Quand eUe visitait les jardins, 
elle semblait passer les fleurs en revue, et s'arrêtait 
de préférence auprès des marguerites, cette année 
plus belles et plus abondantes que de coutume. 



CHAPITRE XVIIl 



Un fait frappa vivement nos trois amis : Ottilie 
s'était enfin décidée à déballer le contenu du joli cof- 
fre qui représentait le plus clair de son avoir, et à 
en tirer de quoi faire un costume d'une élégance par- 
faite. Même Charlotte l'avait vue tailler et disposer 
les étoffes avecTaidede sa jeune femme de chambre. 

J'ai dit que le coffre débordait littéralement d'ob- 
jets de prix et de bagatelles coûteuses. On y voyait 
aussi des gants parfumés, des jarretières brodées, et 
quelques paires de jolies mules de taffetas et de sa- 
tin assortis à l'étoffe des robes. En aidant sa mai- 
tresse à replacer les effets, Nanny s'aperçut qu'il 
serait difficile de les faire tenir dans le coffre, et pria 
Ottilie de lui donner quelques-uns des objets qui ob- 
struaient la serrure- Ottilie refusa carrément, mais 
lui fit signe de prendre ce qui lui plairait dans l'un 
des tiroirs de sa commode. La petite coquette usa 
fort indiscrètement de la permission et courut aussi- 
tôt montrer son butin aux domestiques du château* 

Cependant Ottilie était parvenue à tout replacer 
dans le coffre. Cela fait, elle ouvrit un tiroir secret 
qui, adapté au couvercle même de la malle, semblait 
une cachette destinée aux souvenirs intimes. Elle y 
conservait de petits billets tracés par la main de son 
amant, une boucle de ses cheveux, des fleurs dont, 
pendant une de leurs promenades, il s'était plu à 
orner le chapeau de sa bien-aimée. Ottilie joignit à 

SB. 
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ces souvenirs le portrait de son père, ferma le tiroir 
et le coffre, et passa son élégante clef à la petite 
chaîne d'or qu'elle portait au cou*. 

Les changements survenus dans les allures d'Ot- 
tilie donnaient bon espoir. Charlotte était convain- 
cue que sa nièce choisirait le jour de la fête du 
baron pour rompre le silence, et croyait par mo- 
ments voir passer sur cette figure si belle le sou- 
rire mystérieux qui d'ordinaire trahit le dessein de 
préparer une surprise. Personne cependant ne se 
doutait que. la pauvre jeune fille s'affaiblissait de 
plus en. plus, et ne se soutenait qu*à force d'énergie 
pendant ses courtes apparitions au salon. 

Mitler venait souvent au château et y faisait d'assez 
longues visites.L' expérience l'avait maintes fois prouvé 
à cet homme opiniâtre ; rien n'est impossible, tout 
devient faisable si Ton sait choisir le moment propre. 
Maintenant il espérait tout des refus réitérés d'Ottilie 
et de sa persistance à se taire. Jusqu'à présent, on 
s'était abstenu de toute démarche relative au divorce ; 
et Ton pourrait par conséquent s'occuper d'un parti 
sortable pour Ottilie. « Elle est suffisamment belle, 
se disait Mitler, pour pouvoir prétendre au bonheur 
sans troubler celui des autres. » Il cherchait à insi- 
nuer cette pensée à ses amis, cette fois doucement, 
avec sagesse, et comme il convient à un parfait phi- 
lanthrope. 

Malheureusement il ne gardait pas toujours * la 
même retenue lorsqu'il s'agissait de discuter une 
question philosophique ou humanitaire, et de là des 
maladresses surtout fâcheuses où il se proposait non- 
seulement de convaincre, mais de guérir. On en 
était à la veille de ce fameux anniversaire dont le re- 
tour remuait toujours si vivement l'âme d'Ottilie. Le 
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baron était allé se promener à cheval, son ami et 
Charlotte l'attendaient dans le grand salon du rez-de- 
chaussée; et Ottilie, un peu souffrante, mettait, ai- 
dée de Nanny, la dernière main au joli costume dont 
elle voulait se parer le lendemain. La conversation 
roulait sur des sujets indifférents quand Mitler lit 
invasion dans la salle. A peine arrivé, il entama 
de nouveaux paradoxes. Aujourd'hui, il lui prit 
fantaisie de s'étendre sur son sujet favori, c'est-à- 
dire de déclamer contre les mauvais effets de l'é- 
ducation telle que l'entendent ordinairement nos 
pédagogues. Selon lui, nulle coutume n'était plus 
dangereuse ni plus barbare que celle qui nous pousse 
à dicter des commandements quand il suffirait de 
poser des principes, a L'homme, dit-il, est naturelle- 
ment actif, et, pour le faire bien agir, il suffit de 
le bien diriger. Pourquoi se plairait-il à faire le 
mal quand il ne lui en coûte pas plus de faire le 
bien? L'important, c'est donc de lui fournir le pré- 
texte de faire le bien. Ce prétexte, soyez-en sûr, il 
le saisira avec empressement, ne fût-ce que pour 
trouver celui de s'agiter, car les bonnes actions, 
comme les mauvaises, né proviennent guère d'un 
autre motif. » 

Charlotte, comme le major, avait ses pensées ail- 
leurs et ne se souciait point de prolonger la discus- 
sion- Son silence encouragea Mitler, qui, croyant 
avoir convaincu ses auditeurs, continua résolument 
son monologue, a Ainsi pourquoi, fit-il, embarras- 
ser l'imagination des enfants par la lecture du 
Décalogue ? Passe encore pour le quatrième com- 
mandement ; commandement tout pratique et d'un 
usage journalier : « Honore ton père et ta mère. » 
Voilà qui est parfait, et surtout très-moral. Le 



332 LES AFFINITÉS ÉLECTIVE . 

cinquième^ par contre, n'est calculé que pour les 
scélérats. Que diriez-vous d'un homme qui viendrait 
de. propos délibéré et sans motif vous conseiller de 
ne point égorger votre prochain ? C'est pourtant là ce 
dont nous cherchons journellement à pénétrer les 
enfants auxquels nous sommes chargés d'apprendre 
le catéchisme : « Tu ne tueras point, » Comme s'ils en 
avaient la moindre envie I Une chose certaine, c'est 
que la colère, l'envie, la jalousie, bref, toutes les 
mauvaises passions qui se développent avec l'âge 
peuvent, à un moment donné, nous porter à commet- 
tre un meurtre. Mais ce meurtre, je vous le demande, 
est-ce un simple précepte qui nous empêchera de le 
commettre? D'ailleurs quelle folie de défendre l'as- 
sassinat et le meurtre à des enfants qui pleurent à 
la vue d'une égralignurel Vous voulez leur imposer 
le respect de la vie humaine. Fort bien : laissez de 
côté le catéchisme et dites-leur simplement : u La 
religion et l'intérêt exigent que les hommes sachent 
non-seulement se supporter, mais s'aimer. Or, on ne 
s'aime qu'à condition de se soutenir et de se prolé- 
ger mutuellement. La loi de fraternité est le foad 
même de la société chrétienne; on ne peut l'en- 
freindre sans attirer sur soi des dangers graves, et la 
juste rancune de son semblable. Fais donc aux au- 
tres comme tu voudrais que Ton te f!t, et pense 
que l'honneur de l'homme civilisé consiste à ne pas 
mettre, comme la brute, son intérêt personnel au- 
dessus du bien général. Et le sixième commande- 
ment, n'est-il pas dégoûtant? Franchement les per- 
sonnes qui se chargent de Texpliquer à de Jeunes 
enfants méritent les galères. » 

Le brave Mitler pérorait de bon cœur sans remar- 
quer ce qui se passait autour de lui. Tout entier à 
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sa tirade, il ne songea même pas à s'interrompre^ 
pour saluer Ottilie qui Tenait d'entrer au salon, et, 
s'animant de plus en plus : «Tu ne commettras point 
d'adultère, » s'écria-t-il d'un ton de forcené en re- 
gardant la jeune fille. Ottilie devint pâle, le regarda 
à son tour comme pétrifiée. — Tu ne commettras 
point d'adultère, reprit plus doucement le pétulant 
et maladroit orateur. « Que c'est grossier et indé- 
cent! pourquoi ne pas dire plutôt : « Respecte les 
liens du mariage, et quand tu verras des époux heu- 
reux, réjouis-toi de leur bonheur comme de l'éclat 
d'un beau jour. Si quelque sujet de mésintelligence 
menace leur accord, efforce- toi de le faire disparaître, 
rapproche leurs cœurs, réconcilie -les. Inlerpose-toi 
en médiateur désintéressé et généreux. Eclaire-les 
sur les avantages de leur situation réciproque ; fais- 
leur surtout comprendre que si l'accomplissement de 
chaque devoir est une nécessité sociale, l'indissolu- 
bilité du lien conjugal s'impose à l'homme comme la 
base même de l'édifice social. » 

Mitler, quoique prévenu contre Ottilie, n'étaitpoint 
un méchant homme; jamais, de sang-froid, il n'eût 
songé à blesser la pauvre enfant. Mais la mauvaise 
habitude de parler à tort et à travers lui donnait 
souvent les apparences d'un homme indélicat et vin- 
dicatif. La baronne regarda sa nièce dont le visage 
s'était altéré. Elle eut pitié d'elle et se sentit vive- 
ment irritée contre Mitler. « Ne pourriez-vous me 
faire grâce du neuvième commandement ?» lui dit- 
elle avec un sourire un peu forcé. 

Ottilie avait quitté le salon. Tout à coup on enten- 
dit la voix de Nanny qui poussait des cris terribles. 

La baronne courut chez sa nièce qu'elle trouva les 
yeux à demi fermés, presque sans souffle. On envoya 
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chercher le médecin, on apporta de Teau de la reine 
de Hongrie. En attendant, Nanny se chargea de ra- 
conter les événements qui avaient précédé la syncope. 
— « Mademoiselle venait de remonter et s'amusait à 
regarder le beau costume qu'elle voulait mettre de- 
main. Je l'avais étalé sur une chaise, bien en vue. 11 
est joli, lui disais-je, une fiancée serait fière de le por- 
ter. 11 n'y avait pas là de quoi lui faire delà peine; 
pourtant, comme je parlais, elle s'affaissa sur elle- 
même, et tomba. » Le médecin arriva, jet tâta le 
pouls de la malade, u Pure faiblesse, » dit-il, et il 
ordonna de faire monter un réconfortant. Ottilie 
rouvrit les yeux comme sa jeune femme de chambre 
essayait de lui en faire prendre une cuillerée. Elle 
repoussa la tasse et détourna la tête. Cependant elle 
pâlissait à vue d'œil. u Voilà qui est singulier, » fit le 
médecin, et il demanda à Nanny ce que sa maîtresse 
avait mangé à dîner. <( Elle n'a pas dîné, » répondit 
l'enfant un peu troublée. Le médecin l'attira dans 
un coin et lui demanda si Ottilie avait mangé la 
veille. Sa voix sévère et son regard pénétrant paru- 
rent déconcerter Nanny. On insista auprès de la 
jeune fille^ qui se mit à pleurer et avoua que sa 
maîtresse jeûnait pour ainsi dire depuis longtemps. 
«Mademoiselle me faisait manger, ajouta-t-elle, ce 
que j'allais chercher à l'office. Je ne voulais pas d'a- 
bord, mais elle m'y forçait par signes, et semblait dire 
qu'elle me renverrait si je refusais de lui obéir. Au 
reste, je n'avais pas grand mérite à lui obéir : c'est 
si bon, la cuisine des maîtres. » 

Le médecin s'en retourna auprès d'Ottilie qui, 
trop faible pour parler, n'avait pourtant pas perdu 
connaissance. Mitler et le major venaient d'entrer. 
Ils joignirent leurs prières à celles de Charlotte qui 
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suppliait sâ nièce de se laisser mettre au lit. Elle fit 
comprendre qu'elle n'en avait pas la force, et désigna 
du doigt le coffre qui contenait son trésor. On l'ap- 
procha; elle appuya ses pieds contre le couvercle et 
releva légèrement sa tête penchée. Un faible sourire 
se jouait autour de ses lèvres décolorées, et elle re- 
gardait alternativement sa tante, Mitler, le major. 
« Pardonnez, ayez pitié de moi, » semblait-^Ue dire. 
Puis, son regard inquiet parcourut la chambre et 
elle parut chercher quelqu'un. La pprtb alors s'ou- 
vrit, et l'on vit accourir un homme au visage effaré et 
pâle. C'était le baron. Il ne vit qu'Ottilie mourante 
et alla se jeter à ses pieds. Les sanglots Tétouf- 
faient; il inondait de larmes les mains crispées 
et déjà froides de la jeune fille, a Oh I parle, parle, 
s'écria-t-il. Toute une vie de douleurs, en échange 
d'un mot, d'un seul. Mais elle ne m'entend plus, 
non, elle ne m'entend plus. Ottilie, ma bien-aimée, 
regarde, fais un effort. Mais tu ne mourras pas, 
c'est impossible. Ou, si tu meurs, je t'accompa* 
gnerai, je te suivrai là-bas oh les âmes sont libres, » 
L'accent déchirant de cette voix parut ranimer la 
mourante. Elle rassembla ses dernières forces, s'ef- 
força de soulever sa main défaillante pour la placer 
dans celle de son bien-aimé. Puis, lui jetant un re- 
gard suppliant, elle essaya de parler. « Promets, 
proihets-moi de vivre, » fit*elle épuisée par ce su- 
prême effort. Sa tête retomba inanimée sur le cous- 
sin, et elle n'entendit plus le faible « Oui » que le ba- 
ron venait de prononcer. 

Ses aiUis eurent peine à l'arracher du csldaVre. Ld 
nuit au château fut lugubre^ peut-être plus lugubre 
que ne l'avait été cette autre nuit fatale où Charlotte 
s'était nlontrée miséricordieuse malgré son désés- 
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poir. Elle ne se montra pas moins miséricordieuse 
en présence du désespoir de son mari, et voulut 
s'occuper du soin de faire ensevelir dignement les 
restes de celle qu'il avait tant aimée. Le major et 
Mitler étaient demeurés au château sur sa prière. Oq 
déposa le corps d'Otlilie dans un petit salon écarté; 
comme on parlait de l'ensevelir, le baron entra dans 
une fureur épouvantable, et s'écria qu'Ottilie n'étant 
point morte» il ne consentirait jamais à la laisser en- 
terrer. Tout' d'abord il s'opposait formellement à ce 
qu'on la transportât ailleurs et demanda d'autres 
médecins pour la soigner. On feignit de lui obéir, et 
cela fut d'autant plus facile qu'il ne demandait point 
à revoir le cadavre. Quant au reste, la baronne se lit 
un devoir de respecter le désir de son mari et or- 
donna que le corps d'Ottilie fût placé sous l'une des 
dalles de la chapelle. 

Peu après, les habitants du château furent mena- 
cés d'une nouvelle catastrophe. Nanny, un peu im- 
prudemment accusée par le médecin d'avoir, par sa 
légèreté, contribué à la mort de sa maîtresse, venait 
de disparaître. On la retrouva à demi folle dans un 
champ où, disait-elle, elle voulait se laisser mourir 
de faim. Ses parents la reprirent chez eux et durent 
l'enfermer après plusieurs nouvelles tentatives de 
fuite. 

Edouard n'était guère plus raisonnable. 11 était, il 
est vrai, sorti de l'espèce de torpeut* où un événement 
aussi triste qu'inattendu l'avait plongé; mais il n'en 
était que plus malheureux, et faisait pitié. On pro- 
fita d'un moment de calme pour tâcher de le déci- 
der à consentir à une inhumation devenue néces- 
saire. (( Un moyen de la garder parmi nous, mon 
ami, serait de la mettre dans la petite chapelle si lu- 
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mineuse et si calme qu'elle-même a pris plaisir à 
décorer, » insinua la baronne. Edouard se résigna, 
mais à la condilion expresse que ce corps charmant 
serait déposé dans un cercueil dépourvu de couver- 
cle, et simplement recouvert par une glace sans tain. 
11 demanda en outre la fondation d'une lampe qui 
brûlerait éternellement suspendue au plafond du 
sanctuaire. 

Le jour même de Tenterrement, de très-bonne 
heure, on habilla le cadavre. La baronne avait or- 
donné que ce même costume dont la pauvre Ottilie 
avait voulu se parer pour la fête de son bien-aimé 
devint son linceul. Sa robe était blanche et nua- 
geuse comme un brouillard matinal. On plaça sur 
son front une couronne de reines- marguerites, nobles 
fleurs qui formaient comme un diadème d'étoiles 
sur ce visage charmant. Pour orner le cercueil, 
l'église et la chapelle, on avait dépouillé les jardins 
qui semblaient porter le deuil de la ravissante ûUe. 
On emporta la bière aux premiers rayons du soleil 
levant, et ses reflets rosés vinrent colorer une der- 
nière fois des traits célestes. La foule se pressa autour 
d'elle; on ne voulait ni la devancer ni la suivre, 
mais seulement la voir, la regarder, lui adresser un 
adieu suprême. L'émotion fut générale; mais les 
jeunes ûlles du village se montrèrent surtout in- 
consolables. Nanny néanmoins manquait au .cor- 
tège ; on lui avait, par prudence, caché le jour 
et l'heure de la cérémonie funèbre. Le lugubre tin- 
tement des cloches lui révéla la vérité. Elle était, 
sans doute, enfermée dans une chambre donnant sur 
le jardin ; mais la garde chargée de la surveiller l'a- 
vait imprudemment quittée pour assister à l'enterre- 
ment. Nanny, restée seule, trouva moyen de gagner 
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un corridor d'où elle espérait atteindre la porte de 
la maison. Mais celle-ci, soigneusement fermée, 
ne s'ouvrit point, et la jeune fille dut monter pour 
voir passer le cortège. 

Il s^avançait lentement sur la route jonchée de 
fleurs et de feuilles. Bientôt il passa sous la lucarne 
du grenier ; Nanny regardait, la tête penchée en 
dehors. Elle distinguait nettement les traits desamai- 
tresse, plus nettement même que tout le reste. Sou- 
dain, une hallucination s'empara d'elle;' les ondoie- 
ments de la foule se confondirent dans son esprit 
avec le bouillonnement vaporeux de la robe. Elle 
crut voir sa maltresse s'élever vers elle comme portée 
par un nuage, et l'appeler du geste. L'enfant trou- 
blée perdit complètement conscience d'elle-même et 
n'héçita point à se précipiter au-devant de la céleste 
figure. 

Des cris affreux retentirent. Les porteurs s'arrêtè- 
rent ; on releva la malheureuse enfant qui venait de 
tomber sur le pavé contre Tangle de la bière. Ses 
membres inertes semblaient brisés, et Ton pouvait la 
croire morte quand quelqu'un eut l'idée de lui faire 
toucher les mains de sa maltresse vers laquelle sa 
tête inanimée semblait se pencher. Soudain, Une 
sorte de miracle s'opéra; sa tête tout à l'heure lan- 
guissante se redressa ; elle étendit les bras, effleura 
de sçs lèvres les vêtements blancs d'Ottilie, et la con- 
tenipla plongée dans une extase pieuse. Elle demeura 
un moment agenouillée sur le sol, puis, comme 
pénétrée d'une sainte ivresse^ elle se leva^ et s'écria 
la figure rayonnante : 

(( Non, je ne suis plus une criminelle, personne n^a 
plus le droit de m'adresser un reproche. Je l'avais 
suppliée de me pardonner^ et elle m'a accordé son 
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pardon. La voilà redevenue silencieuse et immobile ; 
mais tout à l'heure, vous l'avez tous vu, elle s'est 
réveillée, elle a déjoint les mains pour me bénir; ses 
yeuK se sont rouverts ; elle m'a regardée, elle m'a dit : 
« Reviens à toi, Dieu te pardonne. » 

La figure de la jeune fille, ordinairement rieuse, 
avait une expression grave, sa voix je ne sais quel 
accent convaincu et presque surnaturel. Les assis- 
tants fondaient en larmes, et oubliaient presque la 
morte pour la vivante. Nanny la première reprit son 
sang-frôid, et pria les porteurs de reprendre leur 
fardeau. 

« Emportez-la, dit-elle; elle a assez souff'ert, assez 
pleuré ; maintenant elle a le droit de se reposer. » 

Le cortège se remit en marche, précédé par 
Nanny qui ne quittait point le cercueil ; on arriva à la 
chapelle, on y déposa la bière enguirlandée qui con- 
tenait les restes de la sainte créature; le haut 
touchait le cercueil du petit enfant de Charlotte ; le 
bas s'appuyait contre la boîte de chêne oîi la ba- 
ronne avait imaginé de faire sceller le beau coffre 
donné par le baron. Le cercueil, pendant quelques 
jours encore, devait rester découvert parmi les vi- 
vants, et demeurer dans l'intérieur de la chapelle, 
veillé par une garde. Mais Nanny ne voulut pas se 
laisser enlever ce qu'elle appelait son drçit, et in* 
sista pour rester seule préposée à la garde du cer- 
cueil. On accéda à son désir, et elle venait de s'as- 
seoir à côté du cadavre de sa chère maîtresse quand 
elle entendit des pas d'homme retentir sur les dalles 
redevenues désertes du temple. Elle détourna la tête 
et put, à travers l'ombre croissante, distinguer les 
traits nobles et mâles de l'artiste qui, jadis, avait 
aidé Ottilie à décorer la chapelle. Le jeune archi- 
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tecte, car c'était lui, s'avança guidé par le sombre 
rayonnement de la lampe funèbre jusqu'à l'estrade 
où reposait le cercueil. Il s'arrêta là comme cloué 
au sol, et contempla le pâle et toucbant visage de la 
morte, plus pâle et plus touchant encore dans ce 
milieu antique, parmi ces douces images de sain- 
tes et d'anges auxquelles il avait servi de modèle. 
Le regard fixe, l'attitude morne du jeune bomme 
rappelaient l'attitude qu'il avait prise dans le tableau 
de Bélisaire. Aujourd'hui, comme alors, la scène 
offrait un grand exemple à méditer. Là, le plus sage 
des hommes^ le plus vaillant des guerriers devenu 
inutile à sa patrie égarée ; ici, la plus belle, la plus 
noble des vierges sacrifiée à l'inflexible avidité du 
destin qui se contente rarement de victimes vul- 
gaires. 

L'architecte, accablé par le poids de son chagrin, 
continuait à garder le silence ; son attitude désespérée 
et les sanglots qui soulevaient sa poitrine éveillèrent 
la compassion de Nanny. Elle se mit à le consoler et 
le fit d'une façon tout à la fois si naïve et si touchante, 
si sensée et si affectueuse, que le jeune homme, 
perdu dans la contemplation dé sa chère morte, put 
croire que ces paroles venaient d'elle. Ses larmes se 
séchèrent, un immense sentiment de calme pacifia 
son cœur malade, et il s'agenouilla une dernière fois 
devant le cercueil de celle qu'il avait aimée. Sa silen- 
cieuse beauté lui avait fait comprendre que les ardents 
tressaillements de la vie offensent la majesté de la 
mort, et que l'homme n'honore jamais mieux les 
trépassés qu'en consentant à vivre. Il serra la main 
de Nanny, et, remontant à cheval, ne tarda pas à dis- 
paraître le long de la route oîi personne, cette fois, 
n'avait remarqué sa présence. 
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Nanny, toutefois, semblait guérie, et le chirurgien 
qui l'observait fut tout surpris le lendemain de ne 
point l'entendre causer fantômes et visions noctur- 
nes. Elle n'en persistait pas moinsà voir un fait authen* 
tique dans l'étrange vision qu'elle avait eue le jour de 
l'enterrement, et l'état de préservation véritablement 
miraculeuse oh elle s'était trouvée après sa chute 
semblait confirmer sa croyance. L'étrange beauté 
du cadavre qui résistait à la loi de la destruction 
prêtait une apparence de vérité à cette croyance et 
la communiquait à nombre de gens d'ailleurs mé- 
diocrement crédules : mais la superstition n'a rien 
à démêler avec la fo'i, ni les curieux avec les vision- 
naires. On demanda la permission de venir voir 
le cadavre, et même quelques mères crurent devoir 
faire toucher le cercueil à leurs enfanls malades. 
On parla de guérisons miraculeuses, on inventa 
des histoires dont l'imagination faisait les princi- 
paux frais, ce qui contribua tout ensemble à animer 
la foi des croyants et à exciter le rire des sceptii^ues. 

Le jour vint où la baronne, lasse de tout cela, 
jugea à propos de faire fermer la porte de la chapelle. 
Son mari n'y était jamais entré. Le malheureux en 
était arrivé à cette période du désespoir où les 
larmes se tarissent pour faire place à un état de vie 
purement végétative. Il mangeait machinalement, 
buvait machinalement, écoutait machinalement. 
S'il se ranimait parfois, c'était pour apostropher 
ce verre menteur où pourtant il aimait encore à 
tremper ses lèvres. Le besoin d'espérer persiste chez 
l'homme à travers la désespérance môme. « Tu en 
as donc menti^ » disait-il le regard fixé sur ces chiffres 
jadis garants, pour lui, de l'avenir. Il leur souriait 
avec amertume ; souvent aussi ses yeux s'emplis- 
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saient de larmes ; quelquefois encore un sourire 
mystérieux errait sur sa physionomie altérée, et il 
disait : a Menti; qui sait? la langue des oracles 
n'est pas la nôtre, il s'agit seulement de savoir les 
expliquer. » Ce qui revenait à dire qu'il mourrait 
bientôt et que ces chiffres entrelacés par la volonté 
du hasard signifiaient sa prochaine réunion avec 
Ottilie dans la tombe. Ce fatal verre devait devenir 
pour lui le motif d'un nouveau désappointement. 
Un jour, comme il venait de demander à boire, il 
le regarda avant d'y tremper ses lèvres et remarqua 
l'absence du signe par lequel il s'était plu à le 
marquer. Le baron s'emporta;* on appela le iralet 
de chambre, qui confessa avoir cassé le premier 
verre et essayé de le remplacer par un autre pareil. 
Edouard vivait par une chimère ; la perte de sa 
chimère lui enleva ses dernières forces. Pourtant 
il, ne manifesta ni chagrin ni colère. Seulement, à 
partir de là, il se restreignit beaucoup sur sa nour- 
riture, et cessa de boire du vin. On remarqua aussi 
le' silence obstiné dans lequel JI passait des journées 
entières. Évidemment il voulait imiter Ottîlie. Mais 
son robuste tempérament résistait et il ne parvenait 
qu'à s'imposer d'inutiles tortures. Souvent, au mo- 
ment où on* s'y attendait le moins, il demandait à 
manger, et recommençait à parler. Le major ne 
quittait plus son ami. « Que je suis malheureux, 
lui disait celui-ci dans les rares moments où il se 
décidait à parler ; je veux suivre son exemple, et 
j'échoue honteusement; j'essaye de faire comme elle, 
et je m'aperçois que je viole la foi jurée. Hélas I elle 
était un an^e, et je suis un maladroit, voilà tout le 
secret. Mon pauvre ami, il faut du génie pour tout, 
même pour subir le martyre. » 
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Ce fut sa dernière plaisanterie. Son état était 
désespéré, et nous nous abstiendrons de parler des 
soins dévoués dont Charlotte et le major ne ces- 
saient d'entourer leur malheureux ami. Un matin 
Mitler le trouva mort dans son lit. Il fit appeler le 
chirurgien qui examina, avec lui, toutes les circon- 
stances liées à cette mort. Puis on prévint Charlotte ; 
la pauvre femme crut à un suicide, et s'accusa amè- 
rement d'avoir laissé son mari seul. On eut quelque 
peine à la tirer d'erreur. Il fallut lui faire compren- 
dre qu'Edouard, méditant un suicide, n^eût jamais 
commis la faute d'afficher son amie. Et, de fait, on 
devait croire à une mort naturelle en présence des 
mille souvenirs d'amour éparpillés sur la couverture 
sous laquelle le pauvi:e baron dormait de son dernier 
sommeil. Il y avait là l'humble trésor des amours 
tristes; une collection de fleur§ sèches; une mèche 
de cheveux, un dessin, des lettres d'elle à lui, de lui 
à elle, et jusqu'à ce premier billet qui avait fait 
fausse route, et s'était égaré dans les mains de la 
baronne.. 

La noble femme serra précieusement ces objets 
qu'elle se proposa de faire enterrer avec Edouard. 
(( Le voilà donc enfin tranquille, » pensa-t-elle en po- 
sant sa main sur ce pauvre cœur naguère encore 
agité de battements si tumultueux. Elle le fit inhumer 
auprès d'Ottilie dans le caveau delà chapelle, et 
ordonna de sceller la pierre d'une sépulture dont 
elle refusait désormais l'entrée à toute autre per- 
sonne. Ce fut à cette condition, mais à cette con- 
dition seule qu'elle dota richement l'église et l'école, 
le pasteur et l'instituteur. Puis, revenant à Edouard 
et à Ottilie : « Ces deux âmes, pensait-elle, ont assez 
a soufijert pour avoir acquis le droit de reposer en- 
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« semble. Reposez en paix, pauvres amis, sous les 
« regards souriants des anges qui peuplent votre 
« dernière demeure terrestre et : vous gardent en 
(( attendant le jour bienheureux du réveil. » 



FIN 



ERRATA 



Page' 33, ligne 7, au lieu de: lépaule, lisez: l'épaule. 

Pajçe 69, ligne 23, au lieu de : des femmes, liseg : sa femme. 

Page 19, ligne 14, au lieu de : su, liseg : sur. 

Page 110, ligne 3, au lieu de : vanta l'élégance et la solidité de la barque, 

lisez : vanta l'élégance de la barque. 
Page 133, ligne 4, au lieu de : ferions, lisez : nous ferions. 

— ligne 5, au Ueu de : la renvoyer d'ici nous pour, lisez : la ren- 

voyer d'ici pour. 

— ligne 11, supprimer les guillemets avant : reprit. 
Page 166, ligne 22, au lieu de : mièvrevrie, lisez : mièvrerie. 
Pjige 209, ligne 20, au lieu de : qui. lises: qui. 

Page 211, ligne 13, au lieu de : transformeraient, lisez : transformaient. 

Page 225, ligne 4, au lieu de : l'institeur, lisez : l'instituteur. 

Page 243, ligne 3, au lieu de : leine, lisez : pleine. 

Page 274* ligne 9, au lieu de : dévouement, lisez : dénoûment. 
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